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Cesare Pavese
La letteratura come mestiere



Ragazzo nel mondo degli adulti, senza me-
stiere nel mondo di chi lavora, senza donne nel
mondo dell’amore e delle famiglie, senza armi
nel mondo delle lotte politiche cruente e dei di-
ritti civili ... (Italo Calvino).



Cesare Pavese si congedò dalla vita e dalla letteratura (in lui due aspetti della stessa realtà), dopo 42 anni
trascorsi a cercare di entrare in un’esistenza che sentiva lontana, se non estranea, a causa della sua rasse-
gnazione all’incomunicabilità, dell’impossibilità di impegnarsi in qualunque attività che non fosse lo scri-
vere; sedotto dall’entusiasmo di vivere, ma incapace di assumersene il peso: un significato della mia presenza
in questo secolo potrebbe essere la missione di sfatare il leopardiano-nietzschiano mito che la vita attiva sia superiore
alla contemplativa, scriveva Pavese ne Il mestiere di vivere. (...) E ancora parlando di sè in terza persona: (...)
La sua tendenza fondamentale è di dare ai suoi atti un significato che ne trascenda l’effettiva portata; di fare dei suoi
giorni una galleria di momenti inconfondibili e assoluti. Nasce qua che, qualunque cosa dica o faccia, P. si sdoppia e
mentre pare prendere parte al dramma umano, altro intende nel suo intimo e già si muove in una diversa atmosfera
che traspare nelle azioni come intenzione simbolica. Questa, che parrebbe doppiezza, è invece un inevitabile riflesso
della sua capacità di essere - davanti a un foglio di carta - poeta. Per quanto P. sia convinto che arte e vita vanno te-
nute nettamente distinte, che scrivere è un mestiere come un altro, come vendere i bottoni o zappare, non gli riesce di
prendere la sua esistenza altro che come un gigantesco spettacolo che lui recita. Ma chi paragona la vita a uno spet-
tacolo, solitamente sottintende che lo spettacolo non va preso sul serio, che la vita è una menata, e cose simili. A P.
succede invece di recitare terribilmente sul serio, di scatenare in ogni scena importante della sua vita tanta pienezza
passionale e tanto fervore di chiarezza rivelatrice, che in sostanza ha tutta l’aria di un poeta tragico che salga tra i suoi
personaggi a uccidere o farsi uccidere. Ora, P., che senza dubbio è un solitario perché crescendo ha capito che nulla
che valga si può fare se non lontano dal commercio del mondo, è il martire vivente di queste contrastanti esigenze. Vuol
essere solo - ed è solo -, ma vuol esserlo in mezzo a una cerchia che lo sappia. Vuol provare - e prova - per certe per-
sone quei profondi attaccamenti che nessuna parola esprime, ma si tormenta giorno e notte e tormenta queste persone
per trovare la parola (...) (Cesare Pavese)

Cesare Pavese nacque il 9 settembre 1908 a Santo Stefano Belbo; in seguito alla scomparsa del padre per
un tumore al cervello (1914), la madre dovette mandare avanti la famiglia da sola. Pavese avrebbe scritto
nel racconto Il signor Pietro: (...) mia madre aveva cercato di tirarmi su duramente come farebbe un uomo, e ne
aveva ottenuto che tra noi non usavamo né baci né parole superflue, né sapevo che cosa fosse famiglia. Si iscrisse agli
studi ginnasiali a Torino, presso il liceo “Massimo d’Azeglio”, nel quale ebbe come professore Augusto
Monti, crociano e antifascista. (...)Monti era un fenomeno non solo come uomo, ma anche come simbolo di una li-
bertà accademica, radicata nei secoli, tanto radicata che lui poteva valersene senza esitazioni anche sotto il fascismo
(...) La sua influenza era enorme e certo il D’Azeglio di quel periodo, nella modestia di quel piccolo edificio freddo e
scuro, era una della più grandi scuole (con S maiuscola) che il mondo abbia mai conosciuto (...) (Beppe Foà). L’in-
flusso di Monti è notevole e fondamentale sull’adolescente Pavese, insieme a quel clima di rinnovamento
che si respirava a Torino fra il 1923 e il 1926. Pavese trascorre i primi anni di liceo legato da una profonda
amicizia con Mario Sturani.

1) Pavese, Cesare: fotografia originale nella quale è ritratto Pavese a mezzo busto; gelatina ai sali
d’argento in stampa vintage: 12 x 8,5 cm. Al retro marchio della carta fotografica agfa gavaert.
Senza data ma anni Quaranta. In eccellente stato di conservazione. Molto rara.





Mario Sturani è un ragazzo magro, vivace, sempre pronto allo scherzo, sicuro di sé nella scuola e nei gio-
chi. Nato nel 1907, Sturani fu compagno di scuola di Pavese in quarta e quinta ginnasio. Anch’egli come
l’amico ha già letto D’Annunzio e ha interesse per Poe; compone versi e traccia figure e disegni su tutti i
fogli che gli capitano sottomano. La sua amicizia con Pavese si fa sempre più stretta e durerà a lungo. Pa-
vese va a piedi dalla casa alla scuola e occupa il tempo, anche lungo il tragitto, leggendo. Sturani ricorda
che un mattino Cesare non fu schiacciato dal tram soltanto per l’abilità del manovratore, perché attraver-
sava i binari con gli occhi intenti su un libro. Ormai il gusto della lettura si accompagna alla passione dello
studio. Negli anni del ginnasio, Pavese si fa giovanotto, anche fisicamente, prima degli altri compagni di
corso. Magro, ossuto, con i primi peli di barba sul mento, acquista quell’aspetto che si ha quando si è più
goffi e ci si sente uomini se gli altri ci trattano come ragazzi e ci si sente ragazzi quando gli altri ci trattano
da uomini. Pavese, con la statura, aumenta anche i suoi complessi e la sua timidezza. Nel primo anno di
liceo il suo autore preferito diventa Vittorio Alfieri; nel poeta astigiano egli scopre l’italiano più moderno
e l’orgoglio del suo Piemonte, con la volontà tenace di essere qualcuno nella vita. Per mesi e mesi rispon-
derà alle domande dei compagni con frasi e sentenze dell’Alfieri. Pavese moltiplica le energie da dedicare
allo studio, ed è ormai considerato dagli amici lo sgobbone, che si sfibra nello studio: il suo fisico ne risente.
La prima avvisaglia la avrà nel corso di una gita nel Canavese, dove si reca in un giorno di vacanza con
l’inseparabile Sturani. Alle prime salite, Pavese è costretto a fermarsi. E’ l’asma, confida a Sturani. Sturani
è di carattere opposto all’amico: vivo, fiducioso in ogni cosa che fa, sempre fertile di iniziative, attivo e
sfrontato con le ragazze. Sturani diverrà sempre più il consigliere di fiducia perché non ha complessi, nep-
pure quelli congeniali dell’età. Quando è davanti ad una contrarietà, la risolve rapidamente. Al secondo
anno di liceo Sturani lascia Torino e il D’Azeglio per trasferirsi a Monza e frequentare la scuola d’arte de-
corativa, seguendo la sua vocazione. Pavese perde così la compagnia dell’amico che lo sa incoraggiare con
più costanza, ma ai colloqui si sostituiscono le lettere. Nelle lettere a Sturani Pavese svela i pensieri, i sen-
timenti, i tentativi di poesia e i primi giudizi su autori, letterati e pittori.

Le lettere di Pavese all’amico Sturani sono di enorme importanza per cogliere appieno alcuni aspetti es-
senziali del carattere di Cesare, alcune caratteristiche che sono costanti della sua personalità: in esse si de-
linea tutta una serie di motivi inestricabilmente intrecciati, e spesso fortemente contraddittori, che nella loro
sostanza di fondo caratterizzano in forme diverse alcune fasi della futura vita privata e intellettuale di Pa-
vese: il travaglio delle primissime prove poetiche, tra tensione creativa ed esaltazione personale, aspira-
zione alla gloria e paura di non riuscire, senso autocritico, propositi di rinuncia a scrivere; i severi e
appassionati programmi di lettura; la voglia di vivere una vita tutta fisica e libera, una vita piena e la let-
teratura come vizio inguaribile; il desiderio di una donna, i continui interrogativi su sentimento e sesso, e
l’autoconfessione delle sfortunate velleità amorose. Tutto scandito dal ricorrente pensiero del suicidio,
anche in coincidenza con i suicidi di due amici, Elio Baraldi nel 1926 e Carlo Predella nel 1929. Dalle let-
tere dell’adolescente Pavese è piuttosto evidente la tentazione dello scrittore a vivere tragicamente la pro-
pria vita; già in esse si profila la storia di un destino, quello in cui l’incessante male di vivere si associa ad
un disperato desiderio d’amore, a quell’apertura verso gli altri che la stessa natura di Pavese gli impediva
di raggiungere e di attuare. E’ in questa tensione irrisolta tra un chiusura ed un’apertura, tra un progres-
sivo ed inesauribile negarsi alla vita e la costante ed inattuabile necessità della stessa che si dipana la breve
esistenza di Pavese; su quel confine si esaurisce la sua vita e la sua scrittura; un viluppo che anticipa sot-
tili nessi con le tensioni contraddittorie del Pavese scrittore e intellettuale maturo lacerato tra due versanti
fondamentali.



2) Pavese, Cesare: lettera autografa firmata di 3 pagine e mezzo (2 fogli: 23 x 22,5 cm.) indirizzata
a Mario Sturani. La lettera è scritta in risposta a quella ricevuta dall’amico il 4 novembre 1924;
essa compare come prima lettera nella prima edizione dell’epistolario, in due volumi, curato da
Lorenzo Mondo e pubblicato da Einaudi nel 1966; nella successiva edizione Einaudi delle lettere
di Pavese curata da Lorenzo Mondo e Italo Calvino, questa missiva non sarà più pubblicata. Allo
stato attuale delle ricerche, questa lettera è la prima che si conosca scritta da Pavese; essa inizia con
una poesia dedicata all’amico. Tracce di piegatura nella parte centrale del foglio, ma in ottimo
stato di conservazione. Rarissime le lettere autografe di Pavese.

“Grazie, o amico mio! Tu, col tuo fervore / mi trascini anche se non voglio: ascolta, / da te ho compreso che la gioia
sboccia / lungo il cammino e che il fine è sol questo. / La vampa creatrice dell’istante / supera ogni pensiero che avrai
agio / di far sull’opera creata, sai / che l’universo è un continuo creare / pel maggiore gaudio, solo, del suo Dio?”

Ma ora ascolta. Che basti spezzare colla briglia la nuca al cavallo lo seppi sempre, ma la mia croce è la convinzione
che il mio cavallo è uno di quei tanti, ossuti, impotenti, delle vetture da piazza. Con questa convinzione non posso avere
il sangue freddo e l’entusiasmo di tendere le briglie. E più ci penso, e più rinnego quel cencio slavato, sciorinato là sopra
tra le virgolette. Ma, scrivendoti, d’or’innanzi seguirò l’impulso dell’istante. Siccome mi ferve ora nell’anima quella
strofa di Tagore: ... eccotela:

La malinconia ti pesa sul cuore e il sonno è sempre sui tuoi occhi. Non hai osservato come il fiore regna splendido in
mezzo alle spine? Svegliati, deh svegliati! Non lasciare che il tempo passi invano. In fondo al sentiero sassoso, nel paese
della solitudine vergine il mio amico se ne sta seduto e solo. Non lo ingannare. Svegliati, deh svegliati! Che fa se il
cielo smania e trema nel calore del sole meridiano; che fa se la sabbia ardente stende il suo manto di sete? Non vi è
forse gioia nel profondo del tuo cuore? Forse che, ad ogni tuo passo, la strada non echeggerà armoniosamente come
un’arpa resa dolce dal dolore?

Non mi si confà pienamente? Ne farò la mia legge. E rispondimi: nessuna gioia supera la gioia di soffrire. Ora non
ridere: <<ti scongiuro>> di dirmi sempre schiettamente i tuoi giudizi. Ricordi che io ho scritto e ti ho fatto leggere che
alcuni tuoi versi <<valevano poco>>? Fa lo stesso con me, è il maggior segno d’amicizia che mi puoi dare. E spero di
non lascarti mancare il lavoro. Vuoi un consiglio per giudicare i miei versi? Sforzati di dimenticare che sono miei.
Conto, un giorno o l’altro, di andare a ispirarmi, ad accendermi (fuochi di paglia) dinanzi alla Vita Nova. Le darò una
sguardo, cercando di non alterarlo col mio pensiero; sarà così come un tuo sguardo. Noto con un piacere magro magro,
che sei divenuto erudito: citazioni di qua, citazioni di là; ti assicuro che in questo campo sei più inanzi a me. Un
giorno o l’altro saprò scriverti qualcosa che non so se comprenderai, che sarà lo sfogo di tutta la mia giovinezza. Oh
i ricordi delle prime letture della Vita Nova! Certo non comprendi neppure ora, ma non spaventarti, non è per pochezza
d’ingegno; ciò di cui parlo è il fondo intimo della mia anima. Passando intanto alla filosofia, tu dici <<Essa (la poe-
sia) è il sentimento della bellezza>>. Non solo. Essa è il sentimento di tutto, del bello del brutto, del buono del cattivo,
del giusto del falso, di quel contrasto tra bene e male che è la vita. Dalla mia riflessione hai poi ricavato proprio ciò
che volevo: anche in un quadro può esservi poesia. La poesia è dappertutto. Un qualunque sentimento è poesia. E que-
sto dono divino è l’unica cosa veramente nostra, poiché la scienza è, sotto un certo aspetto, una realtà fuori di noi, è
di tutti e di nessuno. E poi, infine, anche chi si rivolge alla scienza, è per un sentimento che ve l’attira. Che ti piaccia
la vita, proviene da un sentimento. La poesia è la regina del mondo che puoi sentirla, direi che è Dio (sempre parlando
soltanto rispetto all’uomo). I tuoi versi mi paion troppo minuziosi a descrivere. Del resto, hai una proprietà di voca-
boli sorprendente, una freschezza di frasi tutte tue e un acuto spirito d’osservazione. (...) (Più si è malcontenti di sé
e più la firma si mette gigante).



3) Pavese, Cesare: lettera autografa firmata di 4 pagine (un bifoglio, scritte le prime due pagine, ed un
foglio scritto al fronte e al retro: 17 x 17,5 cm.) datate 21 febbraio 1925. Pubblicata nella prima edizione
delle Lettere di Pavese, Einaudi, 1966, e poi espunta dalle successive ristampe. Tracce di piegatura
al margine destro del foglio; schizzi coevi a matita in ultima pagina; ben conservata.

Ti scrivo perché da tempo non ti ho più scritto, ma di fatti nuovi da raccontarti non ne ho ancora. Ho letto la tua laude
in versi liberi, per il tuo trionfo. Hai ragione a dire <<Come vedi sono liberi perché così li sento>>, perch’io non riesco
più a costringere un sentimento nella gabbia della rima. Tutt’al più mi riesce di cavarne versi sciolti. Come sempre,
è ammirevole in quei tuoi versi la vivezza, direi, aspra della descrizione. Ci si sente il mattino di primavera! Circa l’in-
gegnosità dell’allegoria, poi, non c’è male, ma la sottigliezza di tutti quei significati riposti mi pare noccia un po’ al-
l’efficacia della poesia. Quei versi <<Gregge per gregge vanno le pecorelle grigie>> e <<E il vento si diletta ad arruffar
la lana>> lasciameli ammirare così, come li sento immediatamente e non farmici intravedere tante altre cose! Con
tutto ciò, per i tuoi intendimenti hai avuto la mano felice: è ben scelto il mattino di primavera. Ora appunto che ri-
comincia questa stagione mi sento rinnovare tutto a poco a poco. Lo spirito comincia a fervermi, sono allegro, rido del
male, cerco di ripararne il più possibile e godo di tutto ciò che è buono. Buono nel senso vasto che gli dò e che tu certo
intuisci senz’altra spiegazione. Mi cresce sempre più l’odio per tutta la scienza e l’amore per tutta l’arte. Godrò la pri-
mavera scorazzando per le campagne con Baraldi (Baraldi si toglierà la vita l’anno successivo) e Barale. Tornerò,
si capisce, su quei massi al Sangone. Mi manca solo più il battesimo dell’amore (come altri direbbe il battesimo del
fuoco) e poi sarò contento. Tutti i bei volti e i bei corpi che vedo mi lasciano mancante di qualcosa. Qualche volta scri-
vimi diffusamente sul tuo stato circa questo soggetto. Non ti dico la gioia che mi ha dato la tua critica a quei pochi
versi di Luty (E’ il nome fittizio probabilmente della ragazza cui Pavese dedica le sue poesie). Per un giorno
non ho fatto che ridere, arzigogolare, squadrare da superiore gli altri o abbracciarli fraternamente: mi hai regalato
una superbia che la simile non l’aveva Dante. Ma con ciò non voglio pormi sopra Dante: vedo ora, molto più chiaro



che non una volta, quanto questo grande sia in alto. Pure lavoreremo. Certo anche tu giorno per giorno comprendi
meglio la grandezza di Leonardo e dei suoi. A proposito di pittura: ho compreso finalmente un quadro del Botticelli.
E’ sublime. La madonna col bambino della melagrana. E’ una tela scolorita, la tecnica non molto esatta, molte im-
perfezioni nelle figure, sfondo insignificante: ma, ad osservarla a lungo, quanta espressione nel volto fanciullesco della
madonna, dimagrito, pallido, arrossato qua e là dalle lacrime! Caratteristica dell’arte del Botticelli mi pare appunto
quella, non so come dir meglio, libera asprezza delle linee e più dei colori; quell’originale leggera deformazione che rende
tanto interessanti le sue figure. Tu che te ne intendi dimmi se ho qualche po’ di ragione. Ecco: ne conosco pochi, ma
dei pittori di quel tempo il più vicino, almeno in tecnica, al Botticelli mi pare Fra Filippo Lippi. Questo in quanto alla
rubrica artistico-letteraria: tornando a noi ti dico che tu nel descrivere arieggi il Botticelli. Il pensiero mi s’è stagnato.
Una volta giunti al materialismo non c’è più da andare innanzi: tutto rovina, non resta più che cercare il mero pia-
cere per il piacere. E a questo non mi so risolvere. Mi dibatto per tirarmi su, ma mi convinco sempre più che non c’è
nulla da fare. E che ti venga la febbre (quella della creazione)...



4) Pavese, Cesare: lettera autografa firmata di una
pagina e sei righe (28,5 x 22 cm.) senza data ma
scritta da Torino in risposta ad una lettera di Stu-
rani del 23 febbraio 1925. La lettera pubblicata nel
primo volume delle Lettere 1924 - 1944 curato da
Lorenzo Mondo per l’Einaudi, non appare nelle
successive ristampe dell’epistolario. Uno strappo,
senza mancanze, al margine destro.

(...) In questo momento che ti scrivo sono abbastanza soddi-
sfatto di me stesso. In altri momenti invece darei la vita per
quattro soldi. Ho fatto molta strada in quest’ultimo anno.
Vado sempre più convincendomi che valgo ancora ben poco,
ma in me, sotto sotto, intravedo in qualche raro istante di
felicità piena una buona forza per il futuro. Mi si chiariscono
ed allargano sempre più le idee. Scopro una mia personalità.
Molte vaghe intuizioni di anni addietro mi si presentano ora
più precise e rientrano perfettamente ordinate nel gran qua-
dro del mio io. Sono sempre in fermento, anche, anzi allora
più che mai, quando sono disperato. Mi convinco che qual-
cosa di buono l’ho già fatto e che andrò avanti ... Ed ora che
ti sei sorbito uno studio di me stesso, con quanta seccaggine
me lo immagino, ché c’è niente di più scocciante che ascoltare gli altri parlare di se stessi, che cosa vorresti sentire?
Nient’altro da dirti. Non pretenderai, spero, che ti descriva la primavera rinascente. Ad ogni modo viva ora più che
mai la bella natura dei quadri di Fra Lippi e del Botticelli! (...)

Le lettere dell’adolescenza contengono già una risposta - sebbene ambigua - alla situazione umana e mo-
rale di Pavese: da una parte la risoluzione in letteratura di ciò che più lo turba sul piano esistenziale - il sui-
cidio dell’amico Elico Baraldi, occasione di una poesia indirizzata all’amico Sturani; l’incapacità di esternare
il suo amore alla compagna di classe, Olga, tema di meditazione sulla sua infelicità; la timidezza che lo
rende incapace di ottenere un appuntamento dalla ballerina Pucci, nucleo centrale della poesia inclusa in
una lettera a Sturani del 1925; dall’altra, la volontà confessata di una vita eroica, di una tensione morale che
rimarrà caratteristica più evidente del futuro scrittore. Dibattuto entro i lacci di una dissociazione tra l’or-
gogliosa affermazione di sé e la constatazione amara di una sua inadattabilità alla vita, Pavese sceglie sin
dall’adolescenza la letteratura come schermo metaforico e metaforizzante della sua condizione esisten-
ziale. Nelle lettere allo Sturani c’è la fondamentale attitudine dello scrittore a porsi alla finestra per osser-
vare il mondo e le cose. Le lettere testimoniano una situazione assai complessa: esse sono una mappa in
cui si possono rilevare alcuni temi costanti e centrali del Pavese uomo e scrittore. Certamente sono la ri-
prova di un adolescente in conflitto con la realtà, che cerca nella letteratura la soluzione dei suoi drammi
interiori.



5) Pavese, Cesare: lettera autografa firmata di quattro pagine compilate al fronte e retro su due
fogli (18 x 13,5 cm.), senza data, ma scritta da Torino in risposta ad una lettera di Sturani del 23 no-
vembre 1925; pubblicata nel primo volume delle Lettere 1924 - 1944 curato da LorenzoMondo per
l’Einaudi, non appare nelle successive ristampe dell’epistolario. In ottimo stato di conservazione.

Caro Sturani, ognuno di noi due è tutto intento a se stesso ed è naturale. Ti scrivo a denti stretti, perché mi convinco
sempre più che il tuo ingegno è un’unità forte e cosciente e tutta data al suo ideale, mentr’io mi trovo essere un poe-
tino piccolino, che teme di slargare ben gli occhi in faccia al sole per paura dello spasimo della luce. Proprio così. Tut-
tavia spero che questo vacillare continuo che è in me, sia in certa parte anche in te e in tutti coloro che vanno un passo
fuori dal comune. Ma, ti assicuro, il mio male non è più la malinconia consueta, di accademia che tu credevi l’al-
tr’anno (ricordi?): è una lotta, un contrasto in cui si va affinando, temprando il mio spirito come un metallo si se-
para nel fuoco dalla sua ganga e s’indura. Questa lotta, questa sofferenza che mi è insieme dolorosa e dolcissima mi
tien desto, sempre pronto, essa insomma mi trae dall’animo le opere. Molto infatti mi pare di aver fatto e molto, spero,
farò ancora. Ebbene: questa mia trasformazione dalla malinconia accademica al dolore operoso, puoi vantarti di esserne
tu in massima parte la causa. Vantarti, dico, poiché, se mai compirò un’opera grande, non dimenticherò che la tua forza
mi è stata grande stimolo. <<Tanto piacere, tu dirai, salutamela!>> ma pensa che, quantunque così meschino io sono
superbo, e me ne vanto, di me stesso; pensa che nulla mi dà il maggior brivido che pensare alla magnifica solitudine
dei genii: ora, dico, con tutto quest’amore all’opera solitaria, ti piego il capo innanzi e riconosco che mi sei stato mae-
stro. Urlerei dalla gioia se tu mi scrivessi altrettanto di me. Lasciando stare i complimenti, le convenzioni, gli zuc-
cherini con cui si parla agli amici e la retorica, con tutta schiettezza ti dico che, secondo me, sei un ingegno potente.
Sono tre anni che ho questa convinzione. Ma non credere che ti scriva questo perché tu mi scriva altrettanto: no, trat-
tami il più severamente possibile, ché ciò mi sarà un buon sprone. Ed ora eccoci al sodo: è poesia scritta quest’estate,
in mezzo alla natura libera, in un mattino pieno di vita:

M’atterrisce il pensiero che io pure / dovrò un
giorno lasciare questa terra / dove i dolori stessi mi
son cari / poiché tento di renderli nell’arte. / E più
tremo pensando all’agonia, / alla lunga terribile
agonia / che forse andrà dinanzi alla mia morte. /
Che cosa è mai la vita ai moribondi / che ancor com-
prendono e si senton lenti, / lenti spirare in una
stanza tetra / soli in se stessi? Oh, conoscessi un
Dio, / così vorrei pregarlo: <<quando il petto / mi si
gonfia ricolmo di un’ondata / di poesia ardente e
dalle labbra / mi sfuggon rotte parole, che ansioso /
m’affanno a collegare in forma d’arte, / quando più
riardo e più deliro, oh, allora / mi si schianti una
vena accanto al cuore / e soffochi, così, senza un
rimpianto>>. N.B. Attendo con grande interesse le
tue pagine. Noto con mio scorno (...)



6) Pavese, Cesare: lettera autografa firmata di 10 pagine (un foglio, e due bifogli scritti al fronte e al
retro: 19 x 14 cm. ogni pagina) datata 10 dicembre 1925. Pubblicata nel primo volume delle Lettere
1924 - 1944 curato da LorenzoMondo per l’Einaudi, la lettera non appare nelle successive ristampe
dell’epistolario. Una piccola lesione alla piega centrale del primo foglio, senzamancanze; in ottimo
stato di conservazione.

Caro Mario, è straordinario. Ciascuno di noi due si sente inferiore all’altro e prova come un piacere acre a dichiararsi
piccolo, meschino. Ma nota: ognuno di noi si sente anzitutto se stesso ed io credo che per nulla al mondo tu vorresti
mutarti in me, come io per nulla al mondo vorrei mutarmi in te. Siamo insoddisfatti tutti e due, ecco tutto: ottimo
segno questo, ché, se non fosse la tema di restare indietro che ci stimola, non faremmo più nulla. Consolati: è segno
(e qui intona la Marcia Reale) che noi siamo destinati a grandi cose. Intanto, quel tuo paragonare il tuo sorriso a quel
di Leonardo, mi dà da pensare. <<Sorriso rassegnato>> dici, ma non vi è solo un sorriso rassegnato sulle labbra delle
figure di Leonardo, vi è tutto un mondo là sotto, e tu porti in volto, a mio parere, proprio il segno di tutto quel mondo.
(...) Senti, mi voglio sgravare di un’idea che mi tormenta continuamente ed è il perno di tutto il mio mondo interiore.
Nella vita, in tutte le nostre azioni, anche nei sacrifizi, noi cerchiamo il piacere di noi stessi, la nostra soddisfazione,
sia essa d’ordine materiale o d’ordine spirituale. E ne traggo questa considerazione: <<Perché debbo sprezzare, svilla-
neggiare, come fanno certi futuristi, tutto ciò che è passato?>> Io dico: il passato è passato: usi, istituzioni, lingue, sto-
ria, tutto è caduto, morto per sempre, ma i sentimenti che hanno agitato gli uomini del passato e che vivono eterni
nelle produzioni di tutte le arti, perché han da essere da me considerati come una cosa morta? un sentimento, quando
tu lo provi, è cosa viva. E che cos’è l’arte se non un mezzo per cui si eterna in una forma un sentimento, un conte-
nuto, che possa così essere rivissuto da tutti? Perché dovrei rifiutare il piacere, l’esaltazione di rivivere (capisci: rivi-
vere) una vita che, idealizzata nella sua forma d’arte, mi leva su di me stesso, <<mi gonfia il petto d’un ondata di
poesia ardente?>> S’io compongo qualcosa lo faccio colla speranza (!!!) che duri eterno, colla speranza che coloro che
chiameranno passato il nostro tempo ne saranno ancora scossi, esaltati. D’accordo, però: provare questo piacere, que-
sta soddisfazione di esaltarsi nelle opere altrui, come si prova qualunque altro piacere, soddisfazione della vita imma-
nente, ma poi nella propria opera d’arte non mettersi a dire: <<Il tale grande poeta ha fatto così, debbo far così anch’io,
altrimenti non riesco a un’arte>>. Questo stagnare è assurdo poiché ogni tempo è innanzi tutto se stesso, anzi non è
che se stesso: io godo, m’esalto in tutto ciò che posso, anche quindi nella comprensione delle opere del passato, ma poi,
quando sono io a produrre, non cerco che di esprimere il più chiaramente, efficacemente possibile una mia esaltazione
un mio sentimento. E questo mi pare non sia passatismo poiché la mia esaltazione il mio sentimento è moderno, at-
tuale, è il mio spirito stesso. Tutto questo ti avrò espresso un po’ farraginosamente, poiché è questa la prima volta che
mi provo a distendere per intero la mia teoria dell’arte. Cerca di raccapezzarti, se t’interessa e se non t’interessa passa
senz’altro alla rubrica critica.

Rubrica critica

Passando alla rubrica critica ti dirò: dei tuoi due componimenti poetici il primo, e lo dici tu stesso, non è di molto va-
lore. Vi sono esposte nude e crude delle idee e il sentimento che nella tua anima le accompagnava non è espresso in
modo da entrare con queste idee nell’anima del lettore. Ma questo non è assoluto: vi sono alcuni versi specialmente
in principio (e non credere te lo dica, così, per addolcirti il boccone) che muovono l’anima. Quanto, poi, al pensiero,
esso è buono e dice cose che anch’io penso. E non credere che io, dicendo questo, mi ponga in contraddizione coi miei
versi che tu hai tanto lodato: in quei versi io mi sfogo semplicemente del terrore, dell’ansia che mi prende al pensiero
dell’agonia cosciente, lenta, lenta e invoco una morte istantanea <<senza un rimpianto>>, la quale morte mi colga
proprio in un istante di esaltazione, di gioia quindi. Il tuo secondo componimento è migliore sotto il rispetto poetico,
perché rende meglio il sentimento che tu vi hai voluto esprimere. (...) In tutta la poesia dura un far sommesso, vago,
che non so ridirti. E’ cosa nuova. Il colore, dirò pittoricamente, il giuoco di bianco e nero di questi tuoi versi è mera-
viglioso; e così il vanire leggero delle immagini trasvolanti e l’andamento quieto, estatico dei versi che non hanno
metro, ma snodano negli accenti, nelle parole, in tutto, un’armonia continua, piana, <<un mormorio soave d’oltre-
tomba>> come tu stesso dici. E non manca neppure il pensiero, condensato mirabilmente nell’ultimo verso <<... le
mille larve d’un amore solo>>. (...) Ed ora ti domando se non ho da soffrire tremendamente di questo: poiché la poesia
non è propiamente la tua arte, tu la tratti solo da dilettante. E vi riesci così! Io, che cosa debbo fare io, che ho posto
tutto l’ideale della mia vita nella poesia? E finalmente, eccoti la bomba, che buttai giù due mesi fa, una sera tornando
da un cinematografo.



Mi strugge l’anima perdutamente / il desiderio d’una
donna viva; / spirito e carne, da poterla stringere /
senza ritegno e scuoterla, avvinghiato / il mio corpo
al suo corpo sussultante; / ma poi, in altri giorni più
sereni, / starle d’accanto dolcemente, senza / più un
pensiero carnale, a contemplare / il suo volto soave di
fanciulla, / ignaro, come avvolto in un dolore / e ascol-
tare la sua voce leggera / parlarmi, lentamente, come
in sogno.

(Gli aggettivi del verso dieci vanno attribuito a
<<volto>> non a <<me>>). Ed eccoti un’altra bomba,
scritta un giorno che il professore lodò un mio com-
ponimento (come vedi, alla scuola di Dante, mi ap-
profondisco in modestia)

Logoro, disilluso, disperato / di mai riuscire a susci-
tare nell’anima / degli uomini una vampa di passione
/ con un’arte ben mia, così vivo / triste nei lunghi
giorni ... eppure a tratti / mi sento traboccare d’una
vita / caldissima potente che se mai / riuscissi a espri-
mere, sarebbe colma / tutta la mia esistenza!

Naturalmente, oltre al manoscritto, attendo la lettera
di risposta e giudizi, giudizi, pensieri, opere, roba tua

insomma, che ti senta parlare. Non lodi voglio (o almeno non solo lodi voglio) ma giudizi ragionati e tu puoi farli. Non
venire a contare di non farli, perché ti senti inferiore: son tutte storie queste, per scusare la tua pigrizia (...)

Le lettere sono una preziosa testimonianza degli stati d’animo che allora si scontravano nel giovane Pavese,
una ragnatela nella quale s’impiglierà la sua vita: incapace, timido, pigro, malcerto, debole, mezzo matto, mai,
mai potrò fermarmi in una posizione stabile, mai nulla di ciò che si chiama riuscita nella vita; così si descrive, tor-
nado subito a dichiarare di dover tornare alla lotta solo e soltanto per dedicare la sua vita alla poesia.

7) Pavese, Cesare: lettera firmata di 3 pagine scritte su un bifoglio (19,5 x 14,5 cm.) datata 4 feb-
braio 1926. Pubblicata nel primo volume delle Lettere 1924 - 1944 curato da Lorenzo Mondo per
l’Einaudi, la lettera non appare nelle successive ristampe dell’epistolario. Ben conservata.

Non sono io ma è mia sorella che ti scrive perché io sono a letto. Speriamo che duri. Ti scriverò poca cosa quindi per-
ché non mi piace scoprire me stesso agli estranei, e mia sorella in questo è un’estranea. I tuoi versi non so giudicarli
perché c’è in essi qualcosa di troppo moderno che io, sarà il temperamento, non riesco a sentire o meglio: ho paura di
riuscire a sentire. Del resto è una lode che ti faccio. Quella famosa opera di cui ti dicevo l’altr’anno mi riesce, con gran
fatica, ma mi riesce. Per ora non ti dico di più, ma se la compirò, sarai tu il primo a conoscerla (avrai tu per il primo
la disgrazia di conoscerla). Io ho esaurito tutte le mie riserve poetiche e non ho più nulla da mandarti. Qui a letto poi
ho piuttosto voglia di dormire che non di pensare. Lavora tu che sai; io per me, me ne scappa tutti i giorni di più la
voglia, ma quando starò per perderla del tutto mi ammazzerò. Tu mi fai l’elogio funebre, e ti assicuro che non c’è
niente da ridere (...)

Pavese era probabilmente a letto a causa di una pleurite che si era buscato durante le sue passeggiate not-
turne all’inseguimento della ballerina Pucci. Lo scrittore infatti, al termine dello spettacolo in cui si esibiva
la ballerina di cui si era fortemente invaghito, la seguiva a distanza anche sul tram che essa prendeva per



andare a casa. Questa Pucci abitava la periferia
oltre Dora presso il gasometro. Dopo averla se-
guita fino a casa senza rivolgerle parola, Pavese ri-
tornava poi a piedi come era solito fare. E’ durante
uno di questi ritorni solitari che Pavese prese una
gran pioggia e gli venne, a causa del freddo e del-
l’acqua, una brutta pleurite, come ricorda lo
stesso Sturani.

8) Pavese, Cesare: lettera autografa firmata di 5 pagine e mezzo (un bifoglio, scritte due pagine; un
bifoglio scritte 3 pagine e mezzo: 17,5 x 13 cm a pagina): 8 aprile 1927. Pavese scrive all’amico Sturani.
Pubblicata nel primo volume delle Lettere 1924 - 1944 curato da Lorenzo Mondo per l’Einaudi, la
lettera non appare nelle successive ristampe dell’epistolario. Ben conservata.

Non ti ho mai più scritto perché da mandarti non avevo nulla e da dirti non sapevo di dove cominciare. Finalmente
stanotte che la primavera mi stuzzica, riuscirò a metterti in carta qualche tratto del mio <<essere verace>>. Dunque
devi sapere che io non scriverò più. Non scriverò più, ne sono quasi certo. Dopo arrivati ai versi della rivoltella non
c’è più che posare la penna e procedere ai fatti. Sono tre mesi che ho vissuto in passione continua: tira, molla; lo fac-
cio, non lo faccio. Fa una paura tremenda quello sconquasso sanguinoso del cervello molliccio e della scatola. Col-
l’ultimo innamoramento, quello della ballerina, mi era parso di essere giunto definitivamente al punto, ma non ne ho
avuto il coraggio. Ora vado avanti passivamente, divertendomi, dimenticandomi, studiando per gli esami; non più
per me, ché ogni passione verso l’alto è morta. Ormai negli avvenimenti di questi ultimi tempi, mi son conosciuto bene,
definitivamente: incapace, timido, pigro, malcerto, debole, mezzo matto, mai, mai potrò fermarmi in una posizione sta-
bile, in ciò che si chiama la riuscita nella vita. Mai, mai. Lo sforzo necessario a questa conquista non ho più l’energia
di sopportarlo, perché tanto so che sarebbe inutile: non ci riuscirei. E anche se ci riuscissi, ne varrebbe poi la pena?
Vivo quindi sforzandomi il meno possibile. Ma così non durerà, non può durare, troppi fermenti mi tormentano. E,
siccome, come ho detto, mai e poi mai saprò dirigere questi impulsi fermentanti, guarda in che bel tiramolla sono! Bere,
abbrutirmi, non ci riesco mica. Vorrei, ma non ci riesco. Sono un coglione. Cocaina, morfina, chissà quanto costano!
Almeno così ci sarebbe l’esaltazione di una fine grandiosa! Macché! Non ho mica il coraggio. Bambino, cretino e po-

seur! E’ più probabile che mi am-
mazzi colle seghe. Di’, io faccio tanto
il disperato, eppure pensa che for-
tuna che nessuna donna mi abbia
mai accettato: col bel carattere che mi
dà fuori ora, staremmo freschi tutti e
due. Pavese è morto. Tu scrivimi co-
s’hai fatto e che cosa farai: mi dà an-
cora un certo gusto parlare di queste
cose. N. B. Non seccarti pensando di
dovermi ora rispondere una lettera
consolatoria (poiché so quanto sia
scocciante fare quest’uffizio) anzi,
fammi il favore di non tentarlo nep-
pure il conforto, lasciami godere in
pace il mio avvilimento ...



Durante gli anni dell’università, Pavese prese parte alla confraternita, sorta nel 1927, degli ex allievi del liceo
d’Azeglio in contatto con Monti: Norberto Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg, Giulio Einaudi, cui si
aggiunsero esterni come Giulio Carlo Argan, Ludovico Geymonat, Franco Antonicelli. Monti collaborava
alla Rivoluzione liberale, era amico di Piero Gobetti; la letteratura la intendeva come impegno morale, atte-
stazione ancora quasi risorgimentale di nobiltà del sentire, di ideale vissuto, e al tempo stesso consola-
zione privata, orgoglio aristocratico, rivalsa su un presente che le vicende politiche facevano estraneo. E
naturalmente Torino era anche la città operaia, centro di agitazioni violente ed eroiche, ove la classe ope-
raia era il gruppo politicamente più forte e coinvolto nell’avventura umana più aspra e responsabile, come
Gramsci e Gobetti avevano teorizzato. Anche il Pavese più stremato dal suo pessimismo, dalla rivendica-
zione di un’arte che sconfigge, interpretandola, la realtà a lei nemica, arriva talora a dimenticare o anche
a contraddire, ma mai a rinnegare questo approccio morale all’esercizio dell’arte. Uomo di altissima tem-
pra morale ed umana, Monti esercitò un’influenza eccezionale sulle giovani schiere di allievi che forme-
ranno il nucleo più attivo della resistenza torinese. Nei loro rumorosi incontri, gli ex allievi del D’Azeglio
discutono di politica, di letteratura. Si ritrovano in trattorie di periferia e scelgono per il loro movimento
il nome di “Strabarriera” in opposizione ai due movimenti di “Strapaese” e “Stracittà”. Pavese prende
gusto alle discussioni e si trova a suo agio nelle trattorie assieme agli operai, ai venditori ambulanti, alla
gente qualunque. Col passare del tempo la combriccola si allarga; al centro della confraternita vi è ormai
Leone Ginzburg, che diverrà presto anche il cervello organizzativo del gruppo in senso politico. Leone è
uno di quei giovani che s’impongono al rispetto e all’amicizia di tutti, senza strafare. La sua cultura pog-
gia già allora su basi solide ed i suoi interessi sono molteplici: sociali, culturali, politici. Egli sa discutere
su ogni argomento ed è sempre attentamente ascoltato. E’ l’unico che porta costantemente la politica nella
discussione, e persino Pavese, che continua a non volerne sapere, gli si è tanto affezionato da ascoltarlo
anche quando si occupa di quegli argomenti. Leone sa insistere, battersi, convincere, far pensare; il suo la-
voro clandestino si fa più insistente ed i suoi collegamenti non si limitano solo all’Italia. Assieme a Ginzburg
organizza la resistenza al regime e con loro i più attivi sonoMila, Vittorio Foà, Bobbio, Sturani, Antonicelli,
Olivetti.

9) Ginzburg, Leone: Nota ai “Canti” di Giacomo Leopardi, Bari, Gius. Laterza & Figli, 1938, 22 x 14
cm. Brossura editoriale; pp. 26, (2). Estratto con numerazione propria e copertina propria dalla
collezione “Scrittori d’Italia”.Dedica autografa firmata e datata (1939) di Leone Ginzburg a Piero
Calamandrei. Edizione originale, rarissima; molto rari anche gli autografi di Ginzburg.



Nel 1933 Giulio Einaudi decide di fondare la sua casa editrice, rilevando la rivista La Cultura e affidando
la direzione a Leone Ginzburg, conosciuto tramite il comune amicoMassimoMila, professore di lezioni pri-
vate di Einaudi che si preparava a sostenere l’esame di latino. Ginzburg viene però arrestato nel 1934 con
Monti e altri appartenenti a Giustizia e Libertà, forse a causa della delazione dello scrittore Pittigrilli (Dino
Segre), spia dell’Ovra; Ginzburg viene torturato e ucciso dai nazisti a Roma nel 1944 a soli 35 anni. Non po-
tendo il nuovo direttore Arrigo Cajumi comparire, Pavese ne divenne il prestanome. Sarà proprio Gin-
zburg ad indicare Pavese. Ma il fascismo ha fiutato il pericolo. Attorno alla Casa Editrice si intensifica la
vigilanza dell’Ovra.

10)AA. VV.: Casa Editrice Einaudi: elenco delle pubblicazioni, Torino, Giulio Einaudi editore, 1938,
11 x 8,5 cm. Brossura editoriale; pp. 24. Probabilmente il primo catalogo editoriale della casa edi-
trice voluto da Cesare Pavese. Edizione originale in eccellente stato di conservazione. Assai raro.

11)AA. VV.: Casa Editrice Einaudi: elenco delle pubblicazioni, Torino, Giulio Einaudi editore, 1940,
11 x 8,5 cm. Brossura editoriale; pp. 36. Edizione originale in eccellente stato di conservazione.

12)AA. VV.: Casa Editrice Einaudi: elenco delle pubblicazioni, Torino, Giulio Einaudi editore, 1942,
11 x 8,5 cm. Brossura editoriale; pp. 64. Edizione originale in eccellente stato di conservazione.

13)AA. VV.: Casa Editrice Einaudi: elenco delle pubblicazioni, Torino, Giulio Einaudi editore, 1943,
11,5 x 8,7 cm. Brossura editoriale illustrata; pp. 100, (4), con 9 illustrazioni in bianco e nero a piena
pagina. Edizione originale ottimamente conservata.

14)AA. VV.: Casa Editrice Einaudi: elenco delle pubblicazioni, Torino, Giulio Einaudi editore, 1946,
11, 5 x 8,7 cm. Brossura editoriale; pp. 110, (2) con illustrazioni in bianco e nero. Edizione origi-
nale in ottimo stato di conservazione.

15)AA. VV.: Casa Editrice Einaudi: elenco delle pubblicazioni, Torino, Giulio Einaudi editore, 1949,
15 x 8,5 cm. Brossura editoriale illustrata a colori; pp. 46, (2). Testi in caratteri neri e rossi; nume-
rose illustrazioni in bianco e nero e a colori nel testo. Edizione originale in eccellente stato di con-
servazione.



Il 15 maggio del 1935 Pavese viene arrestato come direttore della Cultura, ma soprattutto per essere il de-
stinatario fittizio di lettere cifrate che il pittore BrunoMaffi aveva scritto a Tina Pizzardo. E’ brevemente in
carcere a Torino, e poi confinato a Brancaleone Calabro dove rimane fino al condono di marzo del 1936.
Contemporaneamente vengono arrestati Augusto Monti, MassimoMila, Giulio Einaudi, Vittorio Foà, An-
tonicelli, Bobbio, e molti altri. L’anno successivo, saputo che Tina stava per sposare il polacco Enrico Rei-
ser, entra in depressione. Tina era entrata nella vita di Pavese durante gli ultimi anni d’Università: Pavese
ne è pervaso e l’incontro turberà la sua esistenza.

16) Croce, Benedetto: due lettere indirizzate a Luisa Sturani Monti, moglie del pittore Mario Stu-
rani e unica figlia del celebreAugustoMonti. Le lettere furono scritte da Croce subito dopo la sen-
tenza di condanna di Augusto Monti a cinque anni di carcere, emessa il 28 febbraio 1936.

Augusto Monti viene arrestato nel 1936, nel quadro della repressione della
cosiddetta “congiura antifascista” del movimento Giustizia e Libertà. ATo-
rino, condannato dal Tribunale speciale a cinque anni di reclusione, Monti
resta in carcere tre anni, condividendo a lungo la cella con Ernesto Rossi e
rifiutandosi sempre di firmare la domanda di grazia. Liberato nel 1939, in
seguito a un’amnistia generale, deve rifugiarsi fuori città a causa delle con-
tinue perquisizioni a cui viene sottoposto. Entrato nelle file del Partito
d’azione, vi svolge un’intensa attività, sostenendo la necessità di un’alle-
anza con il Partito comunista italiano. Dopo la Liberazione, inizia la colla-
borazione, che durerà vari anni, con il quotidiano L’Unità. Pubblica
numerosi libri di argomento letterario, politico e pedagogico. Benedetto
Croce occupa un ruolo centrale nella cultura italiana del '900. Le sue opere
e, in particolare, la rivista La Critica da lui fondata nel 1903, aprono il di-
battito intellettuale della penisola alle correnti del pensiero europeo di
quegl’ anni e costituiranno, in seguito, un punto di riferimento irrinuncia-
bile dell'antifascismo militante durante il periodo della dittatura.

A) Lettera autografa firmata di una pagina (21 x 13,5 cm) su
carta intestata La Critica. Rivista di letteratura storia e filosofia,

con relativa busta. Datata 5 marzo 1936: (...) La triste notizia è stata un gran dolore per me e per tutti i
miei, tutti fervono di affetto e simpatia per suo padre. Conoscendo il suo carattere e la (...) alla consapevo-
lezza umana, non mi meraviglia ciò che Ella mi scrive del suo contegno durante il passato e nel presente.
Purtroppo non resta da (...) se non la speranza che la pena sia abrogata da qualche persona (...) o da altri
eventi (...)

B) Lettera autografa firmata di una pagina (21 x 13,5 cm) su carta intestata La Critica. Rivista di let-
teratura storia e filosofia. 26 marzo 1936: (...) La ringrazio della lettera e delle parole affettuose che mi ha
trasmesso di suo Padre. Può pensare quanto io sia dolente del nuovo e grande fastidio che gli è caduto ad-
dosso! Ma sono sicuro che l’accusa sfumerà nel nulla, perché suo padre è stato sempre uno scrittore di sen-
timento e anche un polemista che ha cara l’educazione e la parola e non uno scrittore di notizie politiche (...)

Mentre si trova al confino Pavese riceve la notizia della pubblicazione del suo primo libro: Lavo-
rare stanca.



IL POETA

La prima raccolta poetica di Pavese, nonché il suo primo libro come autore, è Lavorare stanca. Per com-
prenderne il titolo è utile considerare la seguente nota di Italo Calvino: I sansossì è il titolo di un romanzo di
Augusto Monti (...) Monti contrapponeva (sentendo il fascino dell’una e dell’altra) la virtù del piemontese sansossì
(fatta di spensieratezza e giovanile incoscienza) alla virtù del piemontese sodo e stoico e laborioso e taciturno. Anche
il primo Pavese (o forse tutto Pavese) si muove tra quei due termini; non si dimentichi che uno dei suoi primi autori
è Walt Whitman, esaltatore insieme del lavoro e della vita vagabonda. Il titolo Lavorare stanca sarà appunto la ver-
sione pavesiana dell’antitesi di Augusto Monti e di Whitman ma senza gaiezza, con lo struggimento di chi non si in-
tegra: ragazzo nel mondo degli adulti, senza mestiere nel mondo di chi lavora, senza donne nel mondo dell’amore e
delle famiglie, senza armi nel mondo delle lotte politiche e dei doveri civili.

La nascita di Pavese poeta va ricercata, secondo opinione ormai consolidata da tutta la critica, nella poe-
sia “I mari del sud”, che apre la raccolta Lavorare stanca ed è dedicata al maestro ed amico Augusto Monti.
Essa è la più antica del libro, come gestazione, e segna il passaggio, nella storia della poesia pavesiana, da
un lirismo ansiosamente introspettivo giovanile a uno stile oggettivo, narrativo, forse persino epico; co-
stituisce un punto d’arrivo, come segnalava Massimo Mila, dopo anni di versificazione matta e dispera-
tissima, dopo tentativi infiniti di trovare una intima perfezione, una conferma forte della propria vocazione.

17) Pavese, Cesare: poesia autografa firmata scritta
su di una pagina (19 x 14 cm.) datata 13 gennaio
1926. Pubblicata nel primo volume delle Lettere
1924 - 1944 curato da Lorenzo Mondo per l’Ei-
naudi, la poesia non appare nelle successive ri-
stampe dell’epistolario. Ben conservata.

Andare per le vie solitario / tormentato in continuo dal terrore
/ di vedermi svanire sotto gli occhi / le creazioni a lungo va-
gheggiate; / sentire affievolirsi dentro all’anima / l’ardore, la
speranza ... tutto ... tutto / e restare così senza un amore, /
una grandezza, piccolo, volgare, / dannato alla tristezza quo-
tidiana / e al pensiero incessante che infiniti / uomini han già
sofferto quel ch’io soffro / ora e son morti oscuri, senza sorgere
/ a una luce di gloria, disperati. / Nel mio dolore nulla m’è la-
sciato / neppur l’orgoglio di sentirmi solo!

I mari del sud si presenta come superamento di tutto un ba-
gaglio retorico - classicheggiante ancora presente nelle poe-
sie giovanili dello scrittore, e come cosciente opposizione
alla volontà lirico - individuale della poesia ermetica; essa in-
dica la via risolutiva dell’aderenza immediata alle cose
ed alla loro realtà. I mari del sud con il tema del ritorno alle origini, quel ritorno che in una nuova disposi-
zione chiude il ciclo pavesiano ne La luna e i falò, contiene i motivi più ricchi di sviluppo dell’intera poetica
di Pavese.

18) Pavese, Cesare: I mari del sud. Poesia dattiloscritta con qualche intervento autografo, redatta
al solo recto su quattro fogli (28 x 22 cm.) numerati a macchina da scrivere in alto, inviata da Pa-
vese nel 1932 all’amico Mario Sturani che all’epoca si trovava a Parigi, e quindi in una stesura
precedente la stampa, come da testimonianza scritta dello stesso Sturani (vedi scheda n. 61). Pro-
venienza: eredi Sturani.



Camminiamo una sera sul fianco di un colle, / in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo / mio cugino è un gigante
vestito di bianco, / che si muove pacato, abbronzato nel volto, / taciturno. Tacere è la nostra virtù. / Qualche nostro
antenato dev’essere stato ben solo / - un grand’uomo tra idioti o un povero folle - / per insegnare ai suoi tanto silen-
zio // (...)

Un confronto fra la redazione diMari del sud nella versione dattiloscritta sopra presentata e in quella stam-
pata in tre diverse edizioni delle poesie di Pavese (Lavorare stanca, Solaria, 1936; Lavorare stanca, Einaudi,
1943; Cesare Pavese: Poesie edite ed inedite, Einaudi, 1962, a cura di Italo Calvino) ha permesso di rilevare
che, mentre le edizioni a stampa sono del tutto identiche tra loro, la versione dattiloscritta si differenzia da
quelle stampate per la punteggiatura, molto diversa; ma, soprattutto, perché nella quinta strofa, secondo
verso, la versione dattiloscritta ha: <<gigantesco, un alpino>>; mentre quella a stampa: <<gigantesco, tra i
pochi>>.

19) Pavese, Cesare: Il vino triste. Poesia dattiloscritta su due pagine redatte al solo recto (28 x 22
cm.), numerate in alto. La poesia, come la precedente, fu inviata da Pavese a Parigi all’amico Stu-
rani, nel 1932; questa è quindi una stesura precedente la stampa, come da testimonianza scritta
dello stesso Sturani (vedi scheda n. 61). Provenienza: eredi Sturani.

E’ un bel fatto che tutte le volte che siedo in un angolo / d’una tampa a sorbire il grappino, / ci sia il pederasta / o i
bambini che strillano o il disoccupato / o una bella ragazza che passa di fuori, / tutti a rompermi il filo del fumo. <<E’
così, giovanotto, / ce lo dico davvero, lavoro a Lucento>>. / Ma la voce, la voce angosciata del vecchio / quarantenne -
non so - che mi ha stretto la mano / nottetempo nel freddo e poi mi ha accompagnato / fino a casa, quel tono da vec-
chia cornetta, / non lo scordo, neanche se muoio. / Non diceva del vino, parlava con me / perché avevo studiato e fu-
mavo la pipa. / <<E chi fuma la pipa>> esclamava tremando / <<non può essere falso!>> Approvai colla testa // (...)

La versione dattiloscritta della poesia confrontata con quella di ben tre diverse edizioni a stampa (Lavorare
stanca, Solaria, 1936; Lavorare stanca, Einaudi, 1943; Cesare Pavese: Poesie edite ed inedite, Einaudi, 1962, a cura
di Italo Calvino), si differenzia da queste tre, del tutto identiche tra loro, per qualche rara variante di pun-
teggiatura.

20) Pavese, Cesare: Antenati. Poesia dattiloscritta di due pagine redatte al solo recto (28 x 22 cm.),
con numerazione in alto a destra, inviata nel 1932 da Pavese all’amico Sturani, a Parigi; quindi in
una stesura precedente la stampa, come da testimonianza scritta dello stesso Sturani (vedi scheda
n. 61). Provenienza: eredi Sturani.

Stupefatto del mondo mi giunse un età / che tiravo dei pugni nell’aria e piangevo da solo. / Ascoltare discorsi di uo-
mini e donne / non sapendo rispondere, e poca allegria. / Ma anche questa è passata: non sono più solo / e, se non so
rispondere, so farne a meno. / Ho trovato compagni trovando me stesso // (...)

La poesia dattiloscritta, confrontata con la versione a stampa di tre diverse edizioni (Lavorare stanca, Sola-
ria, 1936; Lavorare stanca, Einaudi, 1943; Cesare Pavese: Poesie edite ed inedite, Einaudi, 1962, a cura di Italo
Calvino), presenta alcune interessanti differenze: ad esempio, nella prima strofa, il secondo verso della
versione dattiloscritta è <<che tiravo gran pugni>>, mentre quella a stampa, identica nelle tre edizioni, ri-
porta <<che tiravo dei pugni>>. Nella terza strofa, nel quinto verso, la versione dattiloscritta è: <<Ogni donna
c’infonde nel sangue un qualcosa di nuovo>>, mentre quella a stampa riporta: <<Ogni donna c’infonde nel sangue
qualcosa di nuovo>>. Ancora nella terza strofa, undicesimo verso, la parola <<schiavi>> della lezione dattilo-
scritta, è sostituita dalla parola <<ombre>>. Notevoli differenze si sono poi riscontrate nella punteggiatura.

21) Pavese, Cesare: Fumatori di carta. Poesia dattiloscritta su tre pagine non numerate scritte al
solo recto (28 x 22 cm.), con alcuni interventi autografi. Il dattiloscritto fu inviato da Pavese al-
l’amico Sturani a Parigi nel 1932; la poesia dattiloscritta è quindi in una stesura precedente la



stampa, come da testimonianza scritta dello stesso Sturani (vedi scheda n. 61). Provenienza: eredi
Sturani.

Mi ha condotto a sentir la sua banda. Si siede in un angolo / e imbocca il clarino. Comincia un baccano d’inferno. /
Fuori, un vento furioso e gli schiaffi, tra i lampi, / della pioggia fan sì che la luce vien tolta, / ogni cinque minuti. Nel
buio, le facce / danno dentro stravolte, a suonare a memoria / un ballabile. Energico, il povero amico / tiene tutti dal
fondo. E il clarino si torce, / rompe il chiasso sonoro, s’inoltra, si sfoga / come un’anima sola in un secco silenzio //
(...)

La versione dattiloscritta della poesia confrontata con
quella di ben tre diverse edizioni a stampa (Lavorare
stanca, Solaria, 1936; Lavorare stanca, Einaudi, 1943; Ce-
sare Pavese: Poesie edite ed inedite, Einaudi, 1962, a cura
di Italo Calvino), si differenzia da queste tre, del tutto
identiche tra loro, per qualche variante di punteggia-
tura. Inoltre, nella terza strofa, settimo verso, la parola
<<miseria>> della versione dattiloscritta, viene sostituita
nella versione a stampa, dalla parola <<fatica>>. Sem-
pre nella terza strofa, quattordicesimo verso, la ver-
sione dattiloscritta ha l’articolo davanti alla parola
<<lavoro>>, omesso nelle edizioni a stampa. Gli ultimi
due versi della terza strofa, nella lezione dattiloscritta,
hanno interventi autografi di Pavesi volti a cancellare
alcune parti di testo dattiloscritto, sopra al quale si
trova la variante autografa che diverrà quelle defini-
tiva delle lezioni a stampa. La versione a stampa ha tre
righe in più, alla terza strofa, che non sono presenti nel
dattiloscritto.

Fumatori di carta, la cui genesi è estremamente complessa e tormentata, svolge il tema della solitudine in
città con la feroce e desolata tristezza del lavoro abbruttente delle fabbriche. Compare qui per la prima
volta il suonatore di violino che in La luna e i Falò, sarà Nuto.

22) Pavese, Cesare: Pensieri di Deola. Poesia dattiloscritta ad inchiostro rosso su di una pagina
(scritto il solo recto: 28 x 22 cm.) inviata da Pavese all’amico Sturani, a Parigi, nel 1932, e quindi in
una stesura precedente la stampa, come da testimonianza scritta dello stesso Sturani (vedi scheda
n. 61). Una correzione autografa. Provenienza: eredi Sturani.

Deola passa il mattino seduta a un caffé / e nessuno la guarda. A quest’ora in città corron tutti / sotto il sole, ancora
fresco dell’alba. Non cerca nessuno / neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino. / Fin che è stata in pensione,
ha dovuto dormire a quest’ora / per rifarsi le forze: la stuoia sul letto / la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,
/ i clienti che fiaccan la schiena. Ma, sole, è diverso: / si può fare un lavoro più fine, con poca fatica. / Il signore di ieri,
svegliandola presto, / l’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara, / a Torino con te, se potessi) con sé alla stazione / a
augurargli buon viaggio // (...)

La versione dattiloscritta della poesia confrontata con tre diverse edizioni a stampa (Lavorare stanca, Sola-
ria, 1936; Lavorare stanca, Einaudi, 1943; Cesare Pavese: Poesie edite ed inedite, Einaudi, 1962, a cura di Italo
Calvino), si differenzia da queste tre, del tutto identiche tra loro, per la punteggiatura; inoltre perché nella
prima strofa, privo verso, la versione dattiloscritta <<il mattino seduta a un caffé>> diventa <<il mattino seduta
al caffè>>. Nella seconda strofa, al quinto verso, la parola <<puzza>>, nella versione dattiloscritta, è sostituita
da <<puzzo>>. Nella terza strofa, primo verso, la lezione dattiloscritta è: <<Deola siede sola mostrando il pro-
filo ...>>; mentre la versione a stampa è: <<Deola siede mostrando il profilo ...>>. L’ultimo verso della terza strofa,
riporta <<e sedersi al caffé>>, nel dattiloscritto; mentre a stampa: <<e sedere al caffé>>.



Lavorare stanca uscì presso le edizioni di Solaria nel 1936
anche grazie all’interessamento di Massimo Mila e degli
amici de “La cultura”; Pavese affida nel 1934 il manoscritto
al critico musicale che lo porta a Firenze da Carocci, diret-
tore di “Solaria”. Carocci chiede un parere a Vittorini che lo
dà favorevole, ma la pubblicazione delle poesie si protrarrà
per tutto il 1935, per gli indugi e le difficoltà tecniche in cui
si muovevano le edizioni solariane. Solo nel 1936, quando
Pavese sconta il confino a Brancalone Calabro, il libro ar-
ricchito di 5 poesie scritte al confino e senza altre colpite
dalla censura per il carattere scabroso dell’argomento - in
totale 45 poesie - esce tra l’assoluta indifferenza del pub-
blico e della critica. L’influsso di Whitman e delle contem-
poranee letture e traduzioni diAnderson, Lewis, Melville è
evidente in Lavorare stanca, sia nella scelta degli argomenti
che nell’andamento prosastico del verso: la parola che per
Pavese doveva essere chiara e distinta, muscolosa, oggettiva,
essenziale, ha così la capacità di prendere il posto delle cose:
Uno scrittore perfetto potrebbe trattare le parole sì da farle can-
tare, ballare, baciare (Pavese).

23) Pavese, Cesare: Lavorare stanca, Firenze, Edizioni di Solaria, 1936, 22,5 x 16,5 cm. Brossura edi-
toriale; pp. 104, (4). 180 esemplari numerati più una tiratura non numerata riservata alla vendita
(nostro esemplare). Tracce d’uso al dorso con qualche piccola rottura ma senza mancanze. Esem-
plare in ottimo stato di conservazione, fresco e integro. Edizione originale.

Per Lavorare stanca Pavese segue l’intero iter editoriale dal marzo 1934 alla pubblicazione nel gennaio 1936.
E lo segue attraverso le censure e autocensuremoralistiche e le autorizzazioni ministeriali (che coinvolgono
anche la sorella), l’ordinamento dei testi con sottrazioni ed aggiunte, la sistemazione del manoscritto, la cor-
rezione delle bozze e la collocazione dell’indice, i timori per la carta che non si trova, la stesura della “cart.
reclame” e la promozione, la richiesta di una errata corrige, un contributo finanziario dell’autore e la rac-
colta di sottoscrizioni e prenotazioni per coprire le spese dell’editore, secondo il costume delle riviste let-
terarie editrici tra le due guerre, l’orgasmo e le paure per il ritardo dell’uscita, la sollecitazione di un contratto
(che non prevede diritti per l’autore) a volume già pubblicato, l’attesa delle informazioni sulle reazioni cri-
tiche, che saranno tutt’altro che confortanti, lo scambio di lettere sulla proposta da parte di Carocci di par-
tecipare a un premio letterario, la speranza di ottenere una copia gratuita e la richiesta di una delle copie di
lusso in carta doppia guinea, pagandola si capisce.

Lavorare stanca è un crogiuolo di temi pavesiani: in esso è possibile rintracciare la geografia spirituale di Pa-
vese nelle sue linee fondamentali: poetica e motivi esistenziali, essere e fare mirabilmente si fondono in un
processo di osmosi indissolubile. Lavorare stanca assieme alle traduzioni e ai saggi sugli americani pone il
decennio 1930 - 1940 come unmomento fondamentale da cui Pavese uscirà in una disposizione più aperta
e chiarificata. La raccolta è interessante non solo per lo sviluppo di Pavese scrittore, ma anche come tenta-
tivo originale e nuovo nel panorama italiano di risolvere una situazione in cui l’ermetismo stava sclero-
tizzandosi in una stanca ripetizione di motivi. La proposta di Pavese serve come rinnovamento: per questa
ragione essa non ebbe nessuna risonanza al momento della pubblicazione nel 1936, mentre assunse tanta
importanza nel 1943, in un momento in cui, il rinnovamento della poesia, l’ansia di nuovi contenuti e di
un nuovo impegno portavano a maturazione le intuizioni poetiche e critiche di cui Pavese era stato pre-
cursore e che non tarderanno a dare i loro risultati anche al di là dell’esperienza pavesiana stessa.



24) Pavese, Cesare: fotografia originale nella quale è ritratto Cesare Pavese a mezzo busto intento
a fumare. Gelatina ai sali d’argento in stampa vintage: 12,3 x 8,6 cm.Al retro timbro della carta fo-
tografica agfa gavaert. Senza data ma anni Quaranta. In ottimo stato di conservazione. Rara.



Nel 1943 Pavese decide di proporre alla casa editrice Einaudi una seconda edizione di Lavorare stanca, alle
quale aggiunse 3 poesie censurate nell’edizione di Solaria, ne tolse sei rispetto a quell’edizione, e ne ag-
giunse altre, per un totale di 70, suddivise in 6 sezioni, oltre a 2 fondamentali saggi inseriti in Appendice:
“Il mestiere di poeta”, scritto nel 1934 e “A proposito di certe poesie non ancora scritte” del 1940. La de-
cisione viene maturata da Pavese anche dopo il clamoroso successo di critica ottenuto dal libro Paesi tuoi,
che ridà energia e buon umore allo scrittore. Anche questa edizione, come quella di Solaria, subì una serie
di vicissitudini dovute alla guerra, alla mancanza di carta da stampa, all’attività ancora saltuaria della casa
editrice di cui Pavese era diventato l’anima organizzativa. (...) Spettabile Casa Einaudi, sono ad offrirvi con que-
sta mia la pubblicazione di un libro di versi, che ha già avuto, in prima edizione presso i F.lli Parenti di Firenze, un
certo insuccesso e non può mancare di averne un altro. Cioè ne avrebbe un altro se un altro editore si occupasse della
cosa. Ma conosco troppo bene le proporzioni novellamente assunte dalla Vostra Casa per ignorare che un lancio da
voi promosso raggiungerebbe proporzioni catastrofiche e toglierebbe la pace a tutti i lettori italiani. Bando ai pream-
boli: Voi potete e dovete non lasciarVi sfuggire questa nuova occasione di rendere omaggio a un massimo poeta vivente,
che, se Voi lo respingeste, potrebbe rivolgersi a qualche altra Casa, arrrecandoVi danno efficacissimo e malvagio. Ciò
non già per ricattarVi, ma, una volta ancora per aiutarVi a confermare quelle doti di grande Editore che Vi ricono-
scono tutti. Il sottoscritto non ignora che ospitate libri sifatti nelle Vostre Collezioni da far arrossire qualunque tipo-
grafo o bibliofilo. Vi assicura gratuitamente, il suo solerte appoggio nella correzione delle bozze, onde fare in modo che
le pagine del suo libro non escano deturpate dai troppi errori. Bando ai preamboli un’ultima volta. Si tratta del vo-
lume Lavorare stanca nuovamente arricchito di poesie inedite e di appendici in prosa sulla poetica dell’autore. Egli si
dichiara disposto a fornirVi il manoscritto esente da spese postali e ad inserirvi forse nuove poesie durante la compo-
sizione. Signore, Voi siete buono e caritatevole e mi è stato riferito che proteggete i giovani. Signore, io sono giovane,
non ignoto e ho qualche appoggio. Mi dichiaro disposto ad alleggerirvi di una cinquantina di copie gratuite per uso
privato; e lascerei a Voi l’onore del servizio di stampa. Di più non posso (...) La maturità critica di Pavese è evi-
dente già dall’attenzione posta dal poeta sulle disposizioni a gruppi delle poesie che in un certo senso
viene ad affermare la sua volontà di fare un poema, cioè di strutturare le poesie in funzione antitetica al
primitivo piano di lavoro del periodo 1930 - 34. In questa nuova disposizione ad una poesia che sia anche
canzoniere, Pavese supera il motivo dell’immagine - racconto proprio dell’edizione di Solaria. La poesia
sarà un giudizio affidato all’immagine: la donna è l’immagine attorno alla quale si rapportano le altre im-
magini, colline, albe, silenzi, chiarore e lucore: La collina è notturna, nel cielo chiaro. / Vi si inquadra il tuo capo,
che muove appena / e accompagna quel cielo. Sei come una nube / intravista fra i rami ... (“Notturno”). La poesia
deve avere in sè una carica simbolica tale da evocare non più una realtà naturalistica, ma mitica, ritmata
da un tempo interiore. La maturità critica raggiunta da Pavese è evidente anche dalla significativa fascetta
editoriale dettata e pensata dallo stesso Pavese editore per il Pavese scrittore, Una delle voci più isolate della



poesia contemporanea, nella quale Pavese si riferisce implicitamente al suo rapporto con la poesia ermetica,
ma pronuncia anche una dichiarazione quasi programmatica che si proietta nel futuro.

25) Pavese, Cesare: Lavorare stanca, Torino, Einaudi, 1943, 21 x 15,5 cm. Brossura editoriale; pp.
178, (4). Conservata la rarissima fascetta editoriale, pensata, dettatta e fortemente voluta da Pa-
vese; al retro di copertina etichetta “Giulio Einaudi editore”. Bella e rarissima dedica autografa fir-
mata e datata (dicembre 1945) di Cesare Pavese a Ludovica Nagel: a Ludovica, la droga peggiore di
tutte...Dorso leggermente scurito; qualche lieve traccia d’uso ai margini della copertina, e al retro
(traccia di etichetta); ma esemplare ben conservato. Edizione parzialmente originale.

Ludovica Nagel lavorava presso la casa editrice Einaudi a Roma, dove svolse la funzione di segretaria di
redazione dal 1945 al 1948; qui aveva conosciuto Pavese, che si legò a lei con il consueto brusco ed ironico
affetto.

26) Pavese, Cesare in:AA. VV.: La strada. Rivista di poesia d’oggi,
Roma, Nuovi Editori Riuniti “Documento”, 1946 - 1947, 20,5 x
14,5 cm. 3 Volumi. Brossura editoriale. Volume I: Per una poe-
sia nuova; pagine 88. Contiene poesie di Ernazza, Alinei, Ron-
calli, Russi, Fratini, Vivaldi, Angioletti, Matacotta, Piovano,
Cesare Pavese:Gelosia, Finestra, Creazione, Il vino triste, seguite
dalla seguente nota: Desidero ricordare al lettore che questi quat-
tro componimenti inediti - come del resto mostrano chiaramente le
date - appartengono agli anni di Lavorare Stanca (C.P.). Volume
II: Poesia come lavoro; pp. 64, VIII (quest’ultime stampate su
carta rosa). Contiene poesie di: Morsucci, Pasolini, Ciuffini,
Fortini, Piovano, Ernazza. Volume III: Poesia come libertà; pp.
68, IV (stampate su carta rosa). Contiene poesie di: Chiara,
Ciuffini, Battistrada, Lippolis, Ofena, Vivaldi, De Angelis,
Morsucci, Tamburi, Roncalli. Tutto il pubblicato. Dorsi scu-
riti per esposizione alla luce, ma esemplari ben conservati.
Edizione originale. Rari gli interventi di Pavese su riviste, considerandole poco più che rotocal-
chi d’attualità.

27) Pavese, Cesare: Verrà la morte e
avrà i tuoi occhi, Torino, Einaudi,
1951, 22 x 16 cm. Brossura editoriale;
pp. 46, (2). Schedina editoriale con-
servata. Dorso impercettibilmente
scurito per esposizione alla luce.
Qualche rara e superficiale traccia
d’uso in copertina. Esemplare in ot-
timo stato di conservazione. Un cor-
pus di liriche quasi tutto per Connie
Dowling, scritte fra inverno e pri-
mavera del 1950. Edizione origi-
nale.



Verso la fine del 1936, terminato l'anno di confino, Pavese fece ritorno a Torino; per guadagnarsi da vivere
riprese il lavoro di traduttore e nel 1937 tradusse Un mucchio di quattrini di John Dos Passos per Monda-
dori e Uomini e topi di Steinbeck per Bompiani. Dal 1º maggio accettò di collaborare, con un lavoro stabile
e per lo stipendio di mille lire al mese, con la Einaudi, per le collane "Narratori stranieri tradotti" e "Bi-
blioteca di cultura storica", traducendo Fortune e sfortune della famosa Moll Flanders di Defoe e l'anno dopo
La storia e le personali esperienze di David Copperfield di Dickens oltre all'Autobiografia di Alice Toklas della
Stein. Ma la sua attività di traduttore era iniziata anni prima, e si protrarrà per tutta la sua vita. Gli studi
di letteratura americana insieme alle prime traduzioni da autori americani ebbero un influenza decisa sulla
formazione estetica, culturale e poetica di Pavese.

PAVESE TRADUTTORE

(...) Per tradurre bene, bisogna innamorarsi della materia verbale di un’opera, e sentirsela rinascere nella propria lin-
gua con l’urgenza di una seconda creazione. Altrimenti è un lavoro meccanico che chiunque può fare (...) Poiché, ci
sono due generi di traduzione. L’uno, quello da me scelto; l’altro, il metodo scientifico, ed allora l’ideale è, senza mezzi
termini, la versione interlineare che serve agli studentini. O la traduzione precisa, fredda, impersonale, ed allora, se
pure è possibile ottenerla, il pubblico ci capirebbe poco davvero, o una traduzione che sia una seconda creazione, espo-
sta ai pericoli di ogni creazione e soprattutto conscia del pubblico a cui parla (...) Verso il 1930, quando il fascismo
cominciava ad essere la “speranza del mondo”, accadde ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri d’America,
una America pensosa e barbarica, felice e rissosa, dissoluta, feconda, greve di tutto il passato del mondo, e insieme gio-
vane, innocente. Per qualche anno questi giovani lessero, tradussero e scrissero con una gioia di scoperta e di rivolta
che indignò la cultura ufficiale, ma il successo fu tanto che costrinse il regime a tollerare, per salvare la faccia ... Ci
accorgemmo che la ricchezza espressiva di quel popolo nasceva non tanto dalla vistosa ricerca di assunti sociali scan-
dalosi e in fondo facili, ma da un’aspirazione severa e già antica di un secolo a costringere senza residui la vita quo-
tidiana nella parola. Di qui il loro sforzo continuo per adeguare il linguaggio alla nuova realtà del mondo, per creare
in sostanza un nuovo linguaggio, materiale e simbolico, che si giustificasse unicamente in se stesso e non in alcuna
tradizionale compiacenza (...) A questo punto la cultura americana divenne per noi qualcosa di molto serio e prezioso,
una sorta di grande laboratorio dove con altra libertà e altri mezzi si perseguiva lo stesso compito di creare un gusto
uno stile un mondo moderni che, forse con minore immediatezza ma con altrettanta caparbia volontà, i migliori tra
noi perseguivano. Quella cultura ci apparve insomma un luogo ideale di lavoro e di ricerca, di sudata e combattuta
ricerca, e non soltanto la Babele di clamorosa efficenza, di crudele ottimismo al neon che assordava e abbacinava gli

ingenui. Ci si accorse, durante quegli anni di studio, che l’Ame-
rica non era un altro paese, un nuovo inizio della storia, ma sol-
tanto il gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che
altrove veniva recitato il dramma di tutti (...) La cultura ameri-
cana ci permise in quegli anni di vedere svolgersi come su uno
schermo gigante il nostro stesso dramma. Ci mostrò una lotta ac-
canita, consapevole, incessante, per dare un senso un nome un
ordine alle nuove realtà e ai nuovi istinti della vita individuale e
associata, per adeguare ad un mondo vertiginosamente trasfor-
mato gli antichi sensi e le antiche parole dell’uomo (...) (Pavese)

28) Pavese, Cesare: La letteratura americana e altri saggi,
Torino, Einaudi, 1951, 21,5 x 16,5 cm. Tela editoriale
con sovracoperta (mancanza ai piedi del dorso della
sovracoperta; mancanza al margine alto destro poste-
riore della sovracoperta); pp. XXXIII, 370, (14). A cura
di Italo Calvino, con una lunga prefazione (33 pagine)
di Calvino. Edizione nella rara tiratura speciale con
legatura in tela e non in brossura. Edizione originale.



Il mestiere di traduttore, ha una grande importanza non solo nella vita di Pavese, per ciò che concerne la
sua crescita in ambito letterario, ma per tutta la cultura a lui contemporanea, tanto da aprire uno spiraglio
ad un periodo nuovo nella narrativa italiana. L'interesse di Pavese per il mondo americano nasce molto pre-
sto: già negli anni dello studio universitario infatti era un tifoso dei film di avventura americani ed un in-
tenditore dell'arte di quegli attori, attrici, registi fino ad arrivare a scegliere come tesi di laurea, tra l'altro
contestatissima, l'analisi della poesia di W. Whitman. Negli anni Trenta Pavese incomincia a tradurre con
lena scrittori americani (il prediletto era Melville) e finalmente nel 1931 si stampa a Firenze la sua prima
traduzione con relativa recensione: si tratta del romanzo Il nostro signor Wrenn di Sinclair Lewis, primo au-
tore americano ad avere ottenuto il premio Nobel. Già dalla sua prima traduzione Pavese formula impli-
citamente il proprio programma: ricerca della provincia, innesto della lingua parlata nella scritta, rottura
con la tradizione accademica nazionale; egli afferma che nei romanzi americani è indicata la via da seguire
anche per i letterati italiani. L'aspetto più innovativo è l'introduzione, in questi romanzi, dello slang che ri-
sulta elemento unificante dal punto di vista linguistico, poiché era la lingua volgare parlata da tutti in contrasto
con l'inglese colto e aulico insegnato nelle scuole. Il lavoro di ricerca linguistica portato avanti dagli scrittori
americani si era rivelato ben più proficuo di quello intrapreso dall'Italia, dove la grande frammentarietà
dei dialetti ostacolava l'utilizzo di un linguaggio quotidiano comprensibile a tutti.

In parallelo a questo tipo di ricerca letteraria e linguistica si delinea nell'attività di Pavese una lotta ideo-
logica contro il fascismo, ossia una pacifica rivoluzione fatta di traduzioni, di saggi, di articoli e di libri. Con le
sue traduzioni Pavese ricercava quella libertà che il regime fascista tentava con ogni mezzo di reprimere,
rendendo asfittico il quadro culturale italiano. Il regime fascista, infatti, auspicava un ritorno alle tradi-
zioni romane che sono alle origini della cultura italiana e rifiutava ogni novità che venisse dall'estero, par-
ticolarmente da un paese democratico, accusando quelli che si aprivano a culture diverse di esterofilia. E'
proprio per contrastare questa chiusura mentale del fascismo, la sua forzata autarchia, che Pavese e altri
con lui nutrono un così grande interesse per la cultura americana. Pavese stesso in articoli scritti nel do-
poguerra afferma che nel decennio '30-' 40 l'Italia era estraniata, imbarbarita, calcificata per cui bisognava scuo-
terla, decongestionarla e riesporla a tutti i venti primaverili dell'Europa e del mondo ... Laggiù noi cercammo e
trovammo noi stessi.

29) Lewis, Sinclair: Il nostro Signor Wrenn. Storia di un gentiluomo romantico, Firenze, Bemporad,
1931, 19,5 x 13. Brossura editoriale; pp. 295, (5). Copertina di Roberto Sgrilli. Prima edizione della
traduzione di Pavese, e prima opera tradotta Pavese. Leggere tracce d’uso, ma esemplare ben con-
servato.

30) Melville, Hermann:Moby Dick, Torino, Frassinelli Tipografo, 1932, 19 x 13,5 cm. Due volumi.
Cartone editoriale illustrato con sovracoperta; pagine XVIII - 419; pp. 465. («Biblioteca europea»
2, diretta da Franco Antonicelli), copertina di Mario Sturani. Prima edizione della celeberrima
traduzione di Cesare Pavese.Volume I: fioriture alla prima ud ultima carta, bianche, e ai tagli del
volume: interno freschissimo; una piccola mancanza alla parte alta destra della sovracoperta.Vo-
lume II: fioriture alla prima ed ultima carta bianche ed ai tagli del volume; interno fresco; con-
sunzione agli angoli della copertina;manca la sovracoperta del volume II.

31) Anderson, Sherwood: Riso nero. Prefazione e traduzione dall’americano di Cesare Pavese, To-
rino, Frassinelli, 1932, 19 x 13,5 cm. Cartone illustrato con sovracoperta; pp. 253. («Biblioteca eu-
ropea» 3), copertina di Mario Sturani. Edizione originale della traduzione di Pavese.

Anderson tende nei suoi libri a dare un’idea di una nazione che vuole crearsi una maturità e per questo Anderson è
uno dei grandi incontri spirituali di Pavese: nei suoi libri lo scrittore piemontese riscopre la presenza della solitudine
tra gli uomini, l’esigenza di una letteratura che sia anche contributo sociale, l’importanza delle regioni e del loro rap-
porto con la nazione. Regione non è solo un luogo fisico e letterario, ma è presenza morale: la scoperta della regione
Piemonte, si riallaccia al discorso maturato nell’interpretazione critica di Lewis dell’importanza della provincia poi-
ché solo scavando nella sua natura regionale lo scrittore potrà riagganciarsi alla cultura nazionale.





32) Joyce, James: Dedalus. Prefazione di Alberto Rossi, versione di Cesare Pavese, Torino, Frassi-
nelli, 1933, 19,5 x 13. Cartone editoriale illustrato con sovracoperta; pp. XXV, 377. («Biblioteca eu-
ropea» 5, diretta da FrancoAntonicelli), copertina di G. Bozzetti. Prima edizione della traduzione
di Pavese. Bell’esemplare.

33) Defoe, Daniel: Fortune e sfortune della famosa Moll Flanders, prefazione e traduzione di Cesare
Pavese, Torino, Einaudi, 1938, 22 x 16 cm. Brossura editoriale con sovracoperta; pp. IX, 294 («Nar-
ratori stranieri tradotti» 2). Prima edizione della traduzione di Pavese. Ottimo esemplare.

34) Stein, Gertrude: Tre esistenze, Torino, Einaudi, 1940, 22 x 16 cm. Brossura editoriale con sovra-
coperta; pp. X, 202, (4). Con una significativa introduzione (10 pagine) di Cesare Pavese. Tradu-
zione di Cesare Pavese. Collana “Narratori stranieri tradotti”. Leggere fioriture al retro della
sovracoperta, ma esemplare ben conservato. Prima edizione italiana.

35)Melville, Herman: Benito Cereno, Torino, Einaudi, 1940, 22 x 16 cm. Brossura editoriale con so-
vracoperta (piccolo strappo al dorso della sovracoperta con una mancanza di pochi millimetri;
pp. XI (prefazione di Cesare Pavese); 104. “Narratori stranieri tradotti X”. Traduzione di Cesare
Pavese. Esemplare in ottimo stato di conservazione. Prima edizione italiana.

Per i “Narratori stranieri tradotti” Giulio Einaudi sceglie un’impostazione grafica sobriamente innovativa e un prezzo
di copertina accessibile, e si rivolge a un pubblico colto che vada tuttavia oltre quello solito dei raffinati. In particolare,
Pavese, che della collana è il realizzatore insieme aMila, Leone e Natalia Ginzburg, ambisce di raggiungere molti lettori,
e non solo per ragioni commerciali, e intima ai traduttori - curatori di seguire uno schema critico-informativo chiaro e
funzionale, senza oscurità e astrattezze. In una lettera alla signora Stein, inoltre, parla del suo tentativo di avvicinare
la scrittrice al pubblico italiano con la sua premesse a Tre esistenze. Nell’opera della Stein il destino si fa tragica misu-
rabilità della vita; Pavese trova nella scrittrice americana colei che gli insegna a cadenzare il destino, a ritmarlo, nello
stile. Occorre narrare non le cose, ma il ritmo delle stesse.

Nel 1940 Pavese è coinvolto in una nuova avventura sentimentale con una giovane universitaria che era
stata sua allieva al liceo D'Azeglio e che gli era stata presentata da Norberto Bobbio. La ragazza, giovane
e ricca di interessi culturali, si chiama Fernanda Pivano e colpì lo scrittore a tal punto che il 26 luglio le pro-
pose il matrimonio; malgrado il rifiuto della giovane, l'amicizia continuò. Alla Pivano, Pavese dedicò al-
cune poesie, tra le qualiMattino, Estate e Notturno, che inserì nella nuova edizione di Lavorare stanca. Lajolo
scrive che Per cinque anni Fernanda fu la sua confidente, ed è in lei che Pavese
tornò a sperare per avere una casa ed un amore. Ma anche quella esperienza –
così diversa – si concluse per lui con un fallimento. Sul frontespizio di Feria
d'agosto sono segnate due date: 26 luglio 1940, 10 luglio 1945, che ricordano
le due domande di matrimonio fatte a Fernanda, con le due croci che rappre-
sentano il significato delle risposte.AFernanda Pivano Pavese affida la tra-
duzione dell’Antologia di Spoon River, conosciuta da Cesare sin dal
1931.

36) Pivano, Fernanda (a cura di): Lee Master, Edgar: Spoon River
Anthology, Torino, Einaudi, 1948, 22,5 x 14,5 cm. Brossura edito-
riale con velina editoriale (leggermente ingiallita); pp. XXII, 502,
(2). Testo integrale con traduzione a fronte. “I Millenni”. Tradu-
zione di Fernanda Pivano.Conservata la fascetta editoriale: La di-
vina commedia del nostro tempo. Prima traduzione italiana.
Esemplare in eccellente stato di conservazione.



Nel 1941 esce il primo romanzo di Cesare Pavese; ma il 1941 è anche
l’anno in cui viene pubblicata l’opera prima di Lalla Romano, com-
pagna di Università di Cesare Pavese, dal quale rimane molto col-
pita, definendolo nel suo diario un giovane occhialuto, pallido, magro.
Spronata da Eugenio Montale, con un giudizio positivo sui suoi
versi, la Romano si decide a pubblicare alcune sue poesie con la rac-
colta Fiore, edita da Frassinelli dopo il rifiuto della Einaudi. La Ro-
mano, a dimostrazione del suo carattere riservato, chiuso ma anche
molto determinato, invia una copia fresca di stampa all'editore Giu-
lio Einaudi, con dedica a chi non ha voluto stampare questo libro. Que-
sto lato del carattere severo, rigoroso, introverso, portato a scavare
nell'intimo, diventa l'impronta più specifica del suo percorso lette-
rario. Nel frattempo Pavese le commissiona la traduzione dei Tre
racconti di Gustave Flaubert che usciranno nel 1943.

37) Romano, Lalla: Fiore. Poesie, Torino, Frassinelli, 1941, 19,5 x 13 cm. Brossura editoriale con ve-
lina editoriale stampata; pp. 80, (4). Foglietto di errata corrige. Rari puntini di ruggine sulle carte
bianche. Edizione originale in eccellente stato di conservazione con la fragilissima velina preser-
vata.

IL NARRATORE

Nella seconda metà degli Anni Trenta, Pavese incomincia a scrivere i racconti che verranno pubblicati po-
stumi, nella raccolta "Notte di festa” e fra il 27 novembre del 1936 e il 16 aprile del 1939 completa la stesura
del suo primo romanzo breve tratto dall'esperienza del confino intitolato Il carcere (il primo titolo era stato
Memorie di due stagioni) che verrà pubblicato dieci anni dopo. Dal 3 giugno al 16 agosto del 1939 Pavese
scrive Paesi tuoi che verrà pubblicato nel 1941 e sarà la prima opera di narrativa dello scrittore data alle
stampe. La pubblicazione di Paesi tuoi segna l'esordio narrativo di Pavese; la critica sembra accorgersi fi-
nalmente dell'autore.

38) Pavese, Cesare: Paesi tuoi, Torino, Einaudi, 1941, 20 x 13,5 cm. Brossura editoriale con sovra-
coperta; pp. 148, (4). Impercettibile fenditura alla parte bassa del dorso della sovracoperta con
una minima mancanza di pochi millimetri; fioriture alla prima ed ultima carta bianca. Esemplare
fresco, ben conservato, compresa la fragile sovracoperta, in questa copia davvero in ottimo stato
di conservazione. Opera prima in prosa. Edizione originale.

Per la prima edizione di Paesi tuoi, Pavese accetta un contratto molto dettagliato di Giulio Einaudi che non
prevede anticipi, con una battuta scherzosa: Gradirei che simbolicamente mi fosse versato in anticipo n. I pipa,
onde fumarmela e preparare in serenità altri e più seducenti racconti. Il risvolto anteriore, che si può attribuire a
Pavese stesso, presenta l’opera come l’avvio della nuova collana di narratori italiani contemporanei che si pro-
pone di raccogliere, senza preconcetti di chiesuola né di piazza, romanzi di giovani, e il risvolto posteriore pubbli-
cizza quella dei “Narratori stranieri tradotti” con questo slogan: Libri per tutti, a prezzi popolari,
magistralmente tradotti, presentati con vigile eleganza. Tra i quali ne vengono citati quattro tradotti da Pavese.
La grande novità stilistica di Paesi tuoi è soprattutto data dalla estrema rapidità narrativa, dalla scorciatura
potente e scheggiata del racconto, tutto fatti, dialoghi, immagini brachilogiche, lampeggianti e metaforute,
ma sempre dentro la dimensione abbassata del discorso indiretto libero. Pavese vuole rompere le tenaci



mode letterarie del tempo, urtarsi con la loro speciosa sensibilità,
con le loro timide e gesuitiche convenzioni, stracciando ogni trama
idilliaca. Paesi tuoi si costruisce addirittura sulla passione ince-
stuosa del fratello Talino per la sorella Gisella. Pavese propone
dunque anche il tema del mostruoso, il classico tema greco: (...)
Sono arrivato alla terra (qualunque essa sia) di Paesi tuoi e di Lavorare
stanca passando attraverso violentissimi letterari, per i Mari del sud
(Oceania ottocentesca) e l’America del ventesimo secolo. Mi sono lette-
ralmente scoperto in quelle cose e persone remote. E del resto tutti ab-
biamo studiato a scuola che l’Alfieri scoprì sé e l’Italia girando il mondo.
Lei non sa quel ricchezza profonda si ritrova nei classici nostri e greci,
quando li si accosta tornando dal novecento americano, tedesco o russo
(...)

Berto, un operaio torinese incarcerato, conosce in prigione un goffo di
campagna, Talino, più bestia che uomo, accusato di aver incendiato do-
losamente una cascina. Talino riesce a convincere Berto a seguirlo in cam-
pagna, dove in un’atmosfera carica di violenza che il sole accecante
esaspera, si consuma la tragedia rituale. Nella cascina di Vinverra, Berto
s’accorge di Gisella, con la quale il fratello Talino ha avuto rapporti incestuosi subìti dalla donna, ma forse incon-
sciamente cercati. L’amore fra i due attizza la rabbia di Talino che, nel momento della trebbiatura, sotto il sole che fa
impazzire, uccide Gisella con un forcone piantato nel collo.

Paesi tuoi ottiene un successo insperato di pubblico e di critica. Non c’è rivista, o quotidiano, che non si oc-
cupi di Pavese e la più parte dei critici è d’accordo sul segnalare quel libro come un avvenimento lettera-
rio di primo interesse, tanto da essere addirittura definito il caso letterario del 1941. La sua azione presso gli
intellettuali fu assai efficace: apparso negli anni più tremendi del fascismo, era un libro che indicava una
scelta ed una coerente proposta di rinnovamento letterario che partiva assai sintomaticamente dal lin-
guaggio. Soltanto i fascisti intransigenti lo accusano di lesa patria. Ma sono giudizi, i quali, anziché im-
pressionare e preoccupare Pavese, lo galvanizzano, gli fanno trovare la sua vena umoristica. La prima
edizione di Paesi tuoi vende 12.650 copie

Nel 1942, Pavese viene regolarmente assunto dalla Einaudi con mansioni di impiegato di prima categoria
e con il doppio dello stipendio sulla base del contratto nazionale collettivo di lavoro dell'industria; dal 1°
maggio 1938 era diventato redattore di fatto in casa Einaudi; da quel momento il suo peso in casa editrice
diventa sempre più centrale per responsabilità e competenze intellettuali, professionali e tecniche. Nel feb-
braio 1942 Pavese viene trasferito a Roma per prendere a lavorare con i redattori della locale sede dell’Ei-
naudi, che si era trasferita nella capitale dopo i bombardamenti, divenendone direttore nel 1943. A Roma
Pavese ha rapporti diretti con quel gruppo di intellettuali passati all’antifascismo, e che già collaboravano
con la Casa Editrice: Alicata, Muscetta, Onofri, Giolitti. Ma lasciare Torino è per Pavese una gran pena; egli
tuttavia sa assolvere il suo dovere; il lavoro e l’interesse per la Einaudi sono ormai per lui una seconda na-
tura. ARoma, discutendo con Alicata, si convince che la Casa Editrice deve acquistare maggiore consape-
volezza, e più duttile organizzazione nei suoi compiti culturali e politici. Dispensato dal servizio di leva
militare a causa della forma d'asma di origine nervosa di cui soffriva, dopo sei mesi di convalescenza al-
l'Ospedale militare di Rivoli, Pavese torna a Roma; a settembre l’Einaudi viene posta sotto tutela del com-
missario della Repubblica Sociale Italiana Paolo Zappa; mentre gli amici erano tutti alla macchia nella
Resistenza, Pavese, dopo aver fatto ritorno in una Torino occupata dai tedeschi, si reca prima presso la so-
rella sfollata, a Serralunga di Crea nel Monferrato, quindi al collegio Trevisio di Casale Monferrato, dai
padri Somaschi. Il 1º marzo, mentre si trovava ancora a Serralunga, gli giunge la notizia della tragica morte
di Leone Ginzburg avvenuta sotto le torture nel carcere di Regina Coeli; la notizia lo scuote profonda-
mente: (...) L’ho saputo il 1° marzo. Esistono gli altri per noi? Vorrei che non fosse vero per non poter star male. Vivo



come in una nebbia, pensandoci sempre ma vagamente. Finisce che si prende l’abitudine a questo stato, in cui si ri-
manda sempre il dolore vero a domani, e così si dimentica e non si è sofferto (...)

39) Pavese, Cesare: La spiaggia. Racconto, Roma, Collezione di Lettere D’Oggi, 1942, 20 x 14,5. Bros-
sura editoriale; pp. 104, (8). Significativa dedica autografa firmata e datata (aprile 1942) a Mario
Sturani, nella quale Pavese gioca malignamente con l’amico paragonandolo al personaggio di
Doro e indicandogli come non somigli per nulla a quello (si veda qui di seguito la descrizione del
libro). Esemplare in ottimo stato di conservazione. Edizione originale. (vedi nota 1)

40) Pavese, Cesare: La spiag-
gia. Racconto, Roma, Colle-
zione di Lettere D’Oggi,
1942, 20 x 14,5. Brossura edi-
toriale; pp. 104, (8). Esem-
plare in ottimo stato di
conservazione. Edizione ori-
ginale.

Nel 1942 esce La spiaggia, scritta
dal 6 novembre 1940 al 18 gen-
naio 1941. La Collezione di
“Lettere d’oggi” sarà aperta
proprio con il romanzo di Pa-
vese, con un risvolto editoriale
sul proposito di pubblicare le
ultime e perciò più fresche e più
nuove esperienze della nostra let-

teratura. La gestazione editoriale del libro passa attraverso varie fasi. Ricevute le copie della prima puntata
da pubblicarsi sulla rivista “Lettere d’oggi”, Pavese nota che Vicari ha sostituito in un parte del testo il
<<lei>> con il <<voi>>, e gli dice di comprenderne le ragioni di autocensura preventiva, chiedendogli però
di ripristinare il <<lei>> nell’edizione in volume (il che non avverrà). Per il quale chiede in un primo tempo
un contratto con un forfait simbolico, anche per tappare la bocca al suo normale editore e perché ... lo stato civile
dei suoi figli sia in regola, ma in realtà ne detta poi dettagliatamente il testo completo su tiratura, diritti, an-
ticipo, eccetera, e inoltre tiene che il libretto (...) esca avanti a Natale, invia un curriculum che Vicari gli ha
chiesto, e lo ringrazia delle copie in carta speciale che gli promette. Pavese segue con attenzione la lavorazione
di questa edizione: vuole vedere le bozze per ritocchi - lievissimi - di stile, approva il progetto di impagina-
zione, raccomandando che l’inizio dei capitoli sia sempre in pagina dispari, e avanza obiezioni sul progetto
del pittore Antonio Vangelli per la copertina, impostato su due figure d’uomo sullo sfondo di un albero e
di una casa: preferirei una figura che richiamasse il motivo del libro - spiaggia, sabbia, desiderio di solitudine fanta-
stica in mezzo alla folla (...) Ma alla fine la accetta. Ad ispirare il romanzo ci sono alcuni fattori importanti,
tra i quali principalmente il matrimonio dell’amico Sturani, del quale Pavese ha provato molta gelosia e
quasi rancore. Il nuovo romanzo deve servire anche a sfogare la sua ironia contro l’amico e contro il ma-
trimonio; secondo la testimonianza dello stesso Sturani, pare che Pavese abbia davvero iniziato a scrivere
questo romanzo con tali propositi, quasi per divertirsi in un gioco maligno, che gli piace, come testimonia
anche la dedica dell’esemplare sopra descritto, e gli cresce sotto le mani, fino a diventare ricerca appas-
sionante su nuovi strati sociali, in ambienti diversi, con personaggi coi quali Pavese non ha nulla in comune.
L’ambiente è nuovo, difficile per Pavese, perché senza campagna e senza città, è solo col mare che aveva
imparato a sentire inutile nei mesi del confino. Il libro tratta di un amico sposato, Mario Sturani appunto.
Pavese non fa gran differenza fra il fascista virile e il virile compagno: sono sempre incarnazioni dell’uomo
che egli non sarà mai, l’uomo che feconda la terra col seme. L’uomo che possiede, non è posseduto. L’uomo
che entra nel tempio della dea con la forza fecondativa. Il libro diventa quindi una sorta di doppia vendetta:



contro la donna, che lo rifiuta, e contro il matrimonio. Ne La spiaggia non ci sono delitti. Il dramma si snoda
taciturno ed evasivo, tutto intimo. Si scioglie in parole, in pensieri, in allusioni. Pavese vuole qui spiare la
felicità e l’infelicità di due coniugi, di Doro e di Clelia; vuole scandagliare tra i segreti di quell’unione; è si-
curo di scoprire qualcosa, che distruggerà l’amore e il matrimonio. Ma il segreto che vuole cogliere, l’infe-
deltà della moglie, non esiste. La desolazione di Pavese per non avere lui una moglie, lo porta a voler
deridere ogni felicità coniugale, ma inutilmente; ne uscirà più desolato, più vuoto, più convinto della sua
solitudine e inferiorità.

41) Pavese, Cesare: fotografia originale nella quale è ritratto Pavese a figura intera probabilmente
a Santo Stefano Belbo: 12 x 8,5 cm. Gelatina ai sali d’argento in stampa vintage. Al retro marchio
della carta fotografica agfa gevaert. Senza data ma anni Quaranta. In eccellente stato di conser-
vazione. Rara.



Nel 1945 Pavese torna all’Einaudi, con il rimorso del sopravvissuto verso coloro che erano morti da eroi:
Leone Ginzburg, Giaime Pintori, Luigi Capriolo, Gaspare Pajetta. A luglio si trasferisce a Roma dove rimane
fino all’autunno del 1946. Nella capitale egli ha il compito di potenziare la sede romana dell’Einaudi per-
ché si era diffusa la convinzione che nella capitale la Casa Editrice potesse sviluppare una maggiore in-
fluenza e allargare rapidamente il suo raggio d’azione e la conquista di nuovi lettori. ARoma Pavese abita
in un piccolo albergo e la notte sta lungamente alla finestra a godere quel cielo. Poi vengono le donne; una
particolarmente, gli sa suscitare una calda passione; nella segreteria della sede romana lavorava una gio-
vane donna, Bianca Garufi, e per lei Pavese prova una nuova passione, più impegnativa dell'idillio con la
Pivano, che egli visse intensamente e che lo fece soffrire. Oltre a Bianca un altra donna entra sentimental-
mente nella vita di Pavese: Ludovica Nagel, segretaria della sede romana di Einaudi, la quale vive con Pa-
vese un rapporto di amicizia e di lavoro. Tornato a Torino dopo l’esperienza romana considerata dallo
scrittore come un tempo d'esilio perché staccarsi dall'ambiente torinese, dagli amici e soprattutto dalla
nuova attività politica, lo fece ricadere nella malinconia, realizza nel 1946 il “Bollettino di Informazioni
culturali” che ospita suoi scritti; negli anni pavesiani il “Bollettino” viene dattiloscritto, ciclostilato e de-
stinato soprattutto ai librai: ha periodicità irregolare e dal 1947 ha come curatore Italo Calvino, che dirigerà
negli anni cinquanta anche il “Notiziario Einaudi”. A Torino Pavese riprende i contatti con l’antropologo
e storico delle religioni Ernesto De Martino, incontrato nel 1943, con cui dà vita alla “collana viola” di et-
nologia, psicologia, storia delle religioni. Una collana che fece conoscere al mondo culturale italiano le
opere di autori come Lévy-Bruhl, Malinowski, Propp, Frobenius, Jung, che avrebbero dato avvio a nuove
teorie antropologiche. Oltre a ciò, Pavese inaugura anche la nuova collana di narrativa dei "Coralli" che era
nata in quello stesso anno in sostituzione dei "Narratori contemporanei", di cui Pavese era il responsabile
con la collaborazione di Mario Alicata a Roma: Nell’arena della narrativa contemporanea, le edizioni Einaudi
erano entrate tardi, dopo essersi fatte le ossa - ed essersi creato un pubblico - con la produzione culturale, saggistica,
problematica, e con i classici. Solo nel dopoguerra, si cominciarono a pubblicare romanzi stranieri di narratori già so-
lidamente affermati (a cominciare da Hemingway, Sartre, Wright, Sherwood Anderson, Vercors) accanto ad autori
italiani esordienti (...) come il Calvino del Sentiero dei nidi di ragno e la Viganò dell’Agnese va a morire (...) libri di
grande successo. Ma la spina dorsale della collana (“I coralli”) sono i libri di un autore italiano: Pavese, tanto che
essa può ben dirsi, oltre che per la parte che egli ebbe nella sua creazione, la sua collana. (Italo Calvino)

Nel 1947 esce presso l’edizione Einaudi il primo libro del gio-
vane scrittore Italo Calvino, che entra in casa editrice nello
stesso 1947 come addetto ufficio stampa, per essere poi assunto
stabilmente nel 1950. Pavese è per Calvino l’amico-maestro,
modello del suo apprendistato, protettore ideale e recensore
folgorante e geniale della sua opera prima, sulla quale si
espresse in questo modo: A ventitré anni, Italo Calvino sa già che
per raccontare non è necessario “creare i personaggi”, bensì trasfor-
mare dei fatti in parole (...) Pavese strinse una grande e profonda
amicizia con Italo Calvino, interessandosi anche presso editori
stranieri per la sua opera e facendosi caloroso promotore del
Sentiero in occasione del premio Riccione vinto da Calvino.

42) Calvino, Italo: Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Ei-
naudi, 1947, 19,5 x 13,5 cm. Brossura editoriale; pp. 210,
(2). Qualche piccola e leggera fioritura in copertina; dorso
leggermente sbiadito per esposizione alla luce. Edizione
originale del primo libro pubblicato da Calvino.



Tra il settembre del 1947 e il febbraio del 1948 Pavese è impegnato in una febbrile attività editoriale; sono
almeno otto le collane di Casa Einaudi per le quali egli ha compiti e responsabilità di vario livello: “Nar-
ratori stranieri tradotti”, i “Poeti”, “Narratori contemporanei”, “Saggi”, “Universale Einaudi”, la “Collana
viola”, i “Millenni” voluti e impostati da lui, i “Coralli”. Pavese si occupa in casa editrice anche di tantis-
sime pratiche più omeno documentate: la stipulazione del contratto, l’iter redazionale e tipografico del pro-
dotto libro (copertina, risvolto e altri apparati) e in generale la costruzione delle edizioni, l’uscita, le
autovalutazioni, la promozione e la pubblicità, la distribuzione, il successo di pubblico, la fortuna critica
e le traduzioni all’estero, la cortesia e premura nel ringraziare i recensori. Contemporaneamente, negli
stessi anni, Pavese è occupato da un’intensa attività letteraria: oltre a Il compagno, scrive La casa in collina
che esce insieme con Il carcere nel volume Prima che il gallo canti. Quindi, tra il giugno e l'ottobre del 1948,
scrive Il diavolo sulle colline. Nell'estate del 1948 gli viene assegnato, per Il compagno, il Premio Salento, ma
Pavese aveva scritto all'amico Carlo Muscetta di dimissionarlo da qualsiasi premio letterario, presente o
futuro. Nel 1949 esce Prima che il gallo canti, che viene subito elogiato dai critici Emilio Cecchi e Giuseppe
De Robertis. Agli inizi del 1949 Pavese annota sul suo diario: (...) Recensione di Cecchi, recensione di De Ro-
bertis, recensione di Cajumi. Sei consacrato dai grandi cerimonieri. Ti dicono: hai quarant’anni, e ce l’hai fatta, sei il
migliore della tua generazione, sei bizzarro e autentico ... Sognavi altro a vent’anni? Ebbene? non dirò “tutto qui, e
adesso?” Sapevo quel che volevo e so quel che vale ora che l’ho. Non volevo soltanto questo. Volevo continuare, andar
oltre, mangiarmi un’altra generazione, diventare perenne coma una collina. Quindi niente delusione. Soltanto una
conferma (...) Una produttività severa, rigorosa, concreta, e una operosità meticolosa, instancabile, tenace,
consentono a Pavese di ordinare e dirigere il suo travaglio personale ed intellettuale, secondo quanto viene
affermando anche Calvino: Il suo straordinario testardo divorante amore per il lavoro è la vera ancora di salvezza,
della battaglia vinta giorno per giorno sulla propria spinta autodistruttiva e sul sentimento negativo e disperato. Ma,
già all’inizio del 1949 tutto, negli appunti di Pavese, comincia a prendere l’accento di un congedo. Dal 27
marzo al 26 maggio scrive Tra donne sole; al termine del romanzo, va a trascorrere una settimana a Santo
Stefano Belbo e, in compagnia dell'amico Pinolo Scaglione, a suo agio tra quelle campagne, incomincia a
elaborare quella che sarebbe diventata La luna e i falò, l'ultima sua opera pubblicata in vita.

43) Pavese, Cesare: Feria d’agosto, Torino, Einaudi, 1946, 20 x 13 cm. Brossura editoriale con so-
vracoperta; pp. 286. Fioriture alla prima ed ultima carta; piccoli puntini di ruggine ai tagli; una pic-
cola mancanza all’angolo destro basso del volume; esemplare fresco e con la fragile sovracoperta
in buono stato di conservazione. Edizione originale.

Il libro che costituisce il vero precedente de La luna e i falò, in
molti casi anticipandone motivi narrativi, in altri casi di-
chiarandone la poetica che troverà poi nell’ultimo romanzo
l’espressione definitiva, è Feria d’agosto. Nel novembre 1945
Pavese raccomanda a Mila Feria d’agosto come un gran libro.
Nel gennaio 1946 ha con Mila una scambio di battute sulla
sovracoperta, ancora una volta, di Francesco Menzio. La so-
vracoperta non gli piace perché, scrive Pavese, il ragazzo di
spalle su una collina che vi è rappresentato sembra che (...)
faccia i suoi bisogni. EMila di rimando: Sembra? li fa, e se guardi
bene ne scorgi anche la traccia pittorica; e la posizione delle brac-
cia è inequivocabile. Inoltre Menzio, interpellato, ha confermato
che quello era il suo proposito. La sovracoperta non cambierà.
La prima edizione vende 3.303 copie. I racconti di Feria d’ago-
sto toccano di volta in volta gli argomenti centrali della teo-
ria del mito pavesiana: l’adolescenza come epoca mitica, i
luoghi unici del poeta, il selvaggio, il sogno, il destino.



44) Pavese, Cesare:
Il compagno, Torino,
Einaudi (“I coralli”),
1947, 19,5 x 13,5 cm.
Brossura editoriale;
pp. 202, (2). Leggere
fioriture alle prime
due carte. Splen-
dida dedica auto-
grafa firmata e
datata di Pavese a
Ludovica Nagel: a

Ludovica Nagel verso l’amore e verso la vita!... Esemplare in
eccellente stato di conservazione. Edizione originale.
Assai rare le dediche autografe di Pavese.

Pavese sembra giocare con Ludovica Nagel la parte di un cor-
teggiatore disincantato, tra garbate galanterie e sfumature iro-

niche, battute scherzose e riferimenti prosaici. La Ginzburg, subito dopo il suicidio di Pavese, scriverà un
biglietto a Ludovica: Il nostro caro Pavese è morto l’altro ieri, domenica, a Torino. Si è avvelenato con del sonni-
fero. Non ha lasciato scritto niente: solo una frase su una copia d’un suo libro: perdono a tutti e a tutti chiedo per-
dono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi. Nessuno di noi sa molto di più. Eravamo tutti via per le ferie. Era solo
qui. Negli ultimi tempi era molto abbattuto, era a “pezzi”, così diceva. Te l’ho voluto scrivere perché tu gli volevi
molto bene.

Nella Torino di periferia tra cantanti di varietà, si svolge l’amore di Pablo, suonatore dilettante di chitarra e perdi-
giorno e Linda, una sarta ormai nota. La donna è stata amante di Amelio, amico di Pablo, immobilizzato a letto da
un incidente motociclistico; ma Linda tradisce anche Pablo, che decide di lasciare la donna e Torino per trasferirsi a
Roma. ARoma, nell’amicizia e nei contatti con uomini della Resistenza, Pablo trova il senso di sé ed il riscatto da un
destino subito e non accettato.

Il compagno, insieme a E’ stato così di Natalia Ginzburg e a Un figlio, ella disse di Sil-
vio Micheli, inaugura nel 1947 la serie Italiana dei “Coralli”, pubblicizzati con que-
sto slogan: I più grandi narratori di tutto il mondo in una nuova collana, Le voci più
significative della nuova letteratura italiana. La copertina del Compagno, dedicata al
personaggio di Pablo e firmata da Renato Guttuso, autorevole capofila dell’enga-
gement e del realismo, ha una certa coerenza con il testo del libro. Il Compagno viene
segnalato al premio Strega 1947 e vince il Salento 1948, ex aequo con Viaggio di ri-
torno di Gino De Sanctis. Nello stesso anno esce la seconda edizione; il libro viene
ristampato undici volte fino al 1970; il venduto complessivo delle prima edizione e
delle ristampe è di 39.926 copie. Pavese scrive una schedina di presentazione del
romanzo nient’affatto imbonitoria, sottolineando le novità con una precisazione
quasi autocritica: Come i giovani delle classi colte borghesi maturassero alla vita e alla sto-
ria negli ultimi anni del fascismo, ci è stato raccontato da molti. Resta a tutt’oggi da inda-
gare come ci siano arrivati gli altri - i proletari e gli incolti. L’autore non si illude di esserci
riuscito, ma ha provato. Pavese torna a scrivere un’opera nella quale s’inserisce la lotta
politica; il successo complessivo del libro è favorito anche dal clima ideale e politico
del dopoguerra, di cui ne è una testimonianza anche il presente libretto:

45) Pavese, Cesare: Il compagno. Scheda di lettura 43, Milano, Unione Italiana della Cultura Popo-
lare, 1969, 21 x 9,5 cm. Brossura editoriale; pp. 28 a cura di FrancoMereghetti. Edizione originale.



46) Pavese, Cesare:Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 1947,
22 x 16 cm. Brossura editoriale; pp. 218, (2). Un piccolo
strappo alla sovracoperta, senza perdite, rinforzato dall’in-
terno. Ottimo esemplare, raro a trovarsi in questo stato di
conservazione, assai fresco, con rarissimi puntini di ruggine
alla prima ed ultima carta bianca e ai tagli del volume, e con
la fragile sovracoperta ottimamente preservata. Edizione
originale.

Ai Dialoghi con Leucò Pavese dedica un impegno promozionale
tutto particolare, con anticipazioni in rivista, lettere di accompa-
gnamento all’invio del volume, e un significativo risvolto, dove si
preoccupa di allontanare l’immagine di un Pavese testardo narra-
tore realista, specializzato in campagne e periferie americano - piemontesi,
per invitare alla scoperta del segreto che si nasconde dentro il suo
totem e tabù, i suoi selvaggi, gli spiriti della vegetazione, l’assassinio ri-
tuale, la sfera mitica e il culto dei morti. Composto fra il 1945 e il 1947,
il libro è articolato in ventisette dialoghi; Dialoghi con Leucò è il libro suo più difficile, e da lui tanto più
amato quanto meno compreso e apprezzato dalla critica e dal pubblico: grosso scandalo, libro eretico caro al
mio cuore, libro destinato a non piacere a nessuno, maledetto libro su cui nessuno osa pronunciarsi, sembra impossi-
bile che Leucò non si capisca (...) è proprio come il secondo Faust, il mio libro più significativo, il mio biglietto da vi-
sita presso i posteri, libro che nessuno legge, e, naturalmente è l’unico che vale qualcosa. Si tratta di un tipo di
composizione decisamente insolito per gli scrittori dei tempi di Pavese. Calvino, presentando i Dialoghi
nel “Bollettino di Informazioni culturali” Einaudi del 10 novembre 1947, sembra innanzitutto preoccupato
di preparare il lettore a un libro insolito: Qualcuno, a leggere i Dialoghi con Leucò, ci rimarrà disorientato: que-
sta da Pavese non se l’aspettava. Chi lo conosce, no: sa che questo Pavese dei Dialoghi è sempre esistito accanto al-
l’altro, quello dei romanzi; anzi senza questo l’altro non sarebbe possibile: sono un Pavese solo, insomma (...) Questo
nuovo libro può servire a scoprire quanta fatica, quanta ricerca anche erudita costi la sua tecnica creativa: scopre cioè
il Pavese umanista; perché là dove qualcuno crederebbe di trovare uno scrittore il più spregiudicatamente moderno, i
cui interessi si fermano ai Vittoriani e a Melville, c’è invece un filologo che si traduce e annota il suo pezzo d’Omero
ogni giorno, e uno scienziato che ha sviscerato tutta la più avanzata cultura mondiale in fatto d’interpretazione delle
religioni primitive (...) Un modello, per quanto piuttosto vago, è dato dalle Operette morali di Leopardi, al-
meno dal punto di vista di una ricerca di prosa fuori dal tempo. Naturalmente i modelli più remoti sono
quelli in realtà più vicini a un classicista selvaggio come Cesare: i dialoghi di Luciano, le opere di Plutarco,
di Teocrito. A tramare le maglie di questi scarni dialoghi c’è una vasta cultura classica, di cui Pavese si era
impossessato studiando e traducendo testi originali e insieme rileggendoli alla luce dell’antropologia mi-
tologica ed etnologica otto-novecentesca, nonché dell’opera di Freud. IDialoghi con Leucò sono uno dei più
complessi emblemi del Novecento, della sua primametà, dove l’origine caotica e feroce illustra un presente
altrettanto in preda al disordine; sono in sostanza probabilmente l’esempio più evidente dell’isolamento
di Pavese nel contesto letterario-culturale contemporaneo. I Dialoghi con Leucò sono essenzialmente un
libro di poesia, un avvenimento unico nella nostra storia letteraria. Il libro viene ristampato tre volte sino
al 1961; il venduto complessivo delle prima edizione e delle tre ristampe è di 9.406 copie.

Il mito come ultima illusione di ristabilire il circolo tra sé e gli altri. Il mito filtrato attraverso la meditazione
sui grandi significati simbolici, sulle orme di Freud, Jung, Mann, Cassirer, Kérenyi, gli autori sui quali Pa-
vese si era maggiormente soffermato. (...) Andando per la strada del salto nel vuoto capivo appunto che ben altre
parole, ben altri echi, ben altra fantasia sono necessari. Che insomma ci vuole un mito. Ci vogliono miti, universali
fantastici, per esprimere a fondo e indimenticabilmente quest’esperienza che è il mio posto nel mondo. Pensavo che
descrivere storie di contadini (sia pure psicanalizzati e trasfigurati) non basta ancora. Descrivere poi paesaggi è cre-
tino. Bisogna che i paesaggi - meglio i luoghi, cioè l’albero, la casa, la vite, il sentiero, il burrone, ecc. - vivano come
persone, come contadini, e cioè siano mitici. La grande collina-mammella dovrebbe essere il corpo della dea da cui la
notte di S. Giovanni si potrebbero accendere i falò di stoppie e tributare culto. La dolce vetta a crinale, in fuga verso



il salto nel vuoto, sarebbe la strada seguita dall’eroe civilizzatore (un Ercole, un Adone) quando, dopo beneficata la
gente, parte per un impresa ignota. Il campo nudo e tremendo in vetta al colle più alto, desolato, di là dagli alberi e
dalle case, una specie di altare dove scendono le nubi e si dànno ai loro connubi con i mortali più intelligenti. Ecce-
tera. Non certo rifare quelli greci, ma seguire la loro impostazione fantastica (...) (Pavese). Sotto la spinta della teo-
ria del mito, il dialogo che aveva costituto una parte essenziale della prima narrativa di Pavese, viene
sostituito dal ritmo, oggetto stesso del narrare, sostanza di parole, ovvero cadenza interna al narrare stesso.
Nella fase matura delle meditazioni critiche di Pavese, egli esalta il potere chiarificatore, catartico della pa-
rola che tramuta l’irrazionale senza snaturarne la sostanza mitica; scrivere diventa accettazione del ritmo
ed è nel ritmo che si risolve la struttura narrativa dei romanzi della maturità.

47) Freud, Sigmund: Introduzione allo studio della psicoanalisi.
(Prima serie e Nuova serie), Roma, Astrolabio, 1947, 21,5 x 15
cm. Brossura editoriale; pp. 494, (2). Alla prima carta bianca
etichetta adesiva con la scritta: <<libro appartenuto a Cesare
Pavese>>. Scritta autografa di Pavese alla prima carta bianca:
Roma giugno ‘47. Dorso brunito per esposizione alla luce.
Copia proveniente dagli eredi Sturani.

Alla morte di Cesare Pavese, la sorella Marisa chiamò alcuni degli
amici più intimi dello scrittore e permise loro di prendere un libro dalla biblioteca personale di Pavese: que-
sto fu quello che scelse Mario Sturani.

Al termine del 1949 DeMartino, uscito dal partito socialista per aderire a quello comunista, fu accusato dai
militanti ortodossi di pubblicare nella collana viola opere di autori espressione dell’irrazionalismo nove-
centesco, reazionari o addirittura filonazisti. Le critiche coinvolsero Pavese che reagì pubblicamente e sfo-
ciarono in contrasti circa la direzione della collana. Carico di responsabilità per la direzione editoriale,
Pavese manifestò una stanchezza che sfociò in disturbi del sonno, in piccole crisi di panico che fiaccarono
il suo sistema nervoso. Nella primavera-estate del 1950 uscì la rivista “Cultura e realtà”; Pavese, che faceva
parte della redazione, aprì il primo numero della rivista con un suo articolo sul mito, nel quale affermava
la sua fede poetica di carattere vichiano, la quale non venne apprezzata dagli ambienti degli intellettuali
comunisti. Cesare venne nuovamente attaccato.

48) AA. VV.: Cultura e realtà, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1950, 24 x 16 cm. Brossura editoriale;
pp. 150. Conservata la fascetta editoriale. Puntini di ruggine in copertina, più marcati sulla fa-
scetta. Intonso. Edizione originale.

Il primo (maggio-giugno 1950) su un totale di tre numeri pubblicati della rara rivista diretta daMarioMotta,
e fortemente voluta da Balbo, Rodano, Napoleoni, cui si aggiunsero in seguito altre notevoli personalità:
il musicologo Fedele d'Amico, il filosofo Augusto Del Noce, il regista Gerardo Guerrieri, ma anche Cesare
Pavese, Natalia Ginzburg, Italo Calvino. La presenza di Balbo, di Motta, di Sebregondi legava la rivista ad
un certo ambiente che era stato fino a pochi anni prima quello del Partito della Sinistra Cristiana, ma senza
preclusioni. Fu ben accolta dal mondo cattolico ma anche da quello comunista e, in generale, dalla cultura
italiana. Tuttavia fu duramente stroncata da “Rinascita”, la rivista di Togliatti, per la messa in discussione
dell'ideologia marxista. Le parole furono durissime: Rare volte c'era capitato di vedere un gruppetto di giovani,



impegnati collegialmente nella poco decorosa impresa di mettere le brache al
mondo... Dopo il terzo numero cessò il suo corso di pubblicazioni per il
veto di Togliatti stesso. In questo primo numero si segnalano un im-
portante saggio di Pavese dal titolo Il mito, in cui lo scrittore professa la
sua fede vichiana, e che destò un lungo ed intenso dibattito fra gli in-
tellettuali di sinistra che accusarono fortemente Pavese per le sue tesi
antistoricistiche. Nel momento più acutamente impegnato della nostra
letteratura del dopoguerra, Pavese osa introdurre nella chiara e trion-
fante ideologia marxista unmondomagico, al limite dell’irrazionale che
nessuno voleva o poteva ammettere, dai teorici e critici marxisti a quelli
cattolici. Fra gli altri contributi: M. Motta, Il concetto di ideologia; C. Na-
poleoni, Il corporativismo. Appunti sugli interventi nell'economia; F.
D'Amico,Monologhi sulla musica moderna; Calvino, Necessita' di una cri-
tica letteraria; F. Balbo, Giaime Pintor; Pavese: Discussioni etnologiche ecc.
Il volume contiene due degli ultimi scritti di Pavese.

La rivista è accompagnata dal giudizio entusiastico di Pavese sui contenuti e sulla veste grafica del primo
numero: splendida la copertina, arioso e signorili le pagine (...) come rivista, non ho mai visto niente di simile in Ita-
lia, ricorda le grandi “Kenyon Rewiew” o “Partisan Rewiew” come varietà e impegno ... Pavese sarà non soltanto
uno dei promotori essenziali della rivista, ma una delle ragioni della sua nascita.

49) Pavese, Cesare: fotografia originale nella quale è ritratto Cesare Pavese a mezzo busto. Gela-
tina ai sali d’argento in stampa vintage: 12,5 x 8,7 cm.Al retro marchio della carta fotografica agfa
gevaert. Senza data ma anni Quaranta. Celebre scatto. Ben conservata. Rara.



50) Pavese, Cesare: Prima che il gallo canti, Torino, Einaudi, 1949, 19,5 x
12,7 cm. Mezza tela editoriale con piatti in cartone illustrato; pp. 311,
(3). Bell’esemplare. Edizione originale.

Prima che il gallo canti esce nella collana “I coralli”; la schedina di presenta-
zione, non firmata ma scritta da Pavese, ne sottolinea la novità rispetto al
neorealismo di Paesi tuoi, non esplicita i temi delle due opere e ne indica in
forma ancora una volta allusiva due aspetti: una tensione analitica e contem-
plativa che è probabilmente il riflesso fantastico di dure esperienze sociali vissute
nell’Italia contemporanea, e la rappresentazione di figure angosciate e perplesse
d’intellettuali, in paesaggi e problemi insospettati. Il libro raccoglie il primo ro-
manzo breve o il primo racconto lungo di Pavese, Il carcere, scritto tra il no-
vembre 1938 e l’aprile del 1939, e pubblicato nello stesso libro assieme La casa
in collina. Il titolo, ripreso dalla risposta di Cristo a Pietro, sembra alludere,
con tono palesemente autobiografico ai suoi tradimenti politici, di cui Pa-

vese si sentirà spesso in colpa per non aver preso parte attivamente alla Resistenza; ma ad una lettura più
attenta si potrebbe notare che il titolo rimanda a quel particolare momento della giornata-vita in cui le cose
e i sentimenti hanno una loro particolare realtà tra il sonno ed il risveglio. Il libro viene ristampato 11 volte
sino al 1970; il venduto complessivo della prima edizione e delle ristampe è di 45.192 copie.

Protagonista del Carcere è Stefano che viene mandato al confino, come Pavese, in un paese del Sud. Qui egli organizza
la sua vita nell’ossessionante convinzione di vivere in un carcere che è il mondo stesso e che si materializza nel paese,
nella sua esistenza di confinato. La sua vita solitaria, ritmata dai bagni, dalla contemplazione del mare, è scossa dal-
l’interesse del paese per lui. Una donna, Elena, gli si concederà; un uomo, Giannino, ricerca la sua amicizia e solida-
rietà; un altro confinato politico gli chiede collaborazione ed aiuto.A tutti Stefano rifiuta l’amore e l’amicizia: si servirà
di Elena, impedendosi ogni moto d’amore, osserverà con stupore, ma senza intervenire, all’incarcerazione di Gian-
nino. Solo un pensiero lo tormenta, l’immagine di Concia, la donna-capra al limite tra il bestiale e l’umano che colo-
risce con la sua sensualità sfrenata la solitudine di Stefano. Possedere Concia sarebbe stato uscire, almeno una volta,
dal carcere-destino, ma questa donna che potrebbe essere di tutti, paralizza la volontà di Stefano che si limita a con-
templarla e sognarla.

Protagonista della Casa in collina è Corrado, professore di scuola, che vive un’esistenza isolata nella Torino sconvolta
dai bombardamenti degli ultimi anni di guerra. Solo, senza amici e senza una casa propria, passa le giornate tra l’in-
segnamento in città e la sua stanza in affitto sulle colline torinesi, blandito e circuito da una matura signorina dalle
voglie represse. Fortuitamente Corrado incontra Cate che fu un tempo sua amante e tra i due s’instaura un rapporto
complesso. L’incontro e i discorsi con i partigiani scuotono l’indifferenza di Corrado ed in questo mutamento l’aiuta
anche l’affetto per Dino, il figlio di Cate a cui il protagonista si sente legato e che sospetta sia il figlio nato dalla rela-
zione sua con Cate. Ma dopo l’armistizio la situazione precipita.

51) Pavese, Cesare: La bella estate. Tre romanzi, Torino, Einaudi, 1949, 22 x 14,5 cm. Mezza tela edi-
toriale con piatti in cartone illustrato; pp. 348, (2). Qualche leggerissimo segnetto a matita per
mano di Mario Sturani. Magnifica e rara dedica autografa firmata e datata (1949) di Pavese a
Mario Sturani: a Mario ... giovanotti, ragazze, e casini. Bei tempi, il suo Pavese... Tracce di polvere in
copertina, ma esemplare in ottimo stato di conservazione. Edizione originale.

Nel 1940 Pavese scrive La tenda, che poi muterà titolo ne La bella estate e sarà pubblicata solo molto più
tardi, nel 1949, assieme ad altri due romanzi brevi, Il diavolo sulle colline e Tra donne sole, nel volume epo-
nimo. Un breve stralcio de La bella estate era uscito sulla rivista di Silvio Micheli “Darsena nuova” nel-
l’aprile del 1946, accompagnato da una noticina-notizia di Pavese. Il volume nel suo insieme suscita
polemiche dentro e fuori la casa editrice; Il diavolo sulle colline a molti non piace, mentre Tra donne sole pro-
voca discussioni critico-problematiche con amici-lettori come Calvino e Monti. Tra i recensori del libro
inoltre tornano le critiche di parte comunista per la mancanza di impegno sociale e antiborghese, oltre alle
critiche di parte cattolica per la mancanza di fede e di speranza, ma (salvo qualche riserva) prevalgono



largamente i consensi di coloro che
seguono da tempo la produzione
pavesiana. Alla base di La bella estate
c’è una nuova ricerca di stile; qui, al
monologo di Paesi tuoi, ad esempio,
si sostituisce la conversazione; tutto
l’intreccio del romanzo scaturisce da
un continuo conversare. La maestria
con la quale Pavese sa capire e fa
parlare i personaggi femminili, i
loro sentimenti e la loro sensualità,
si allarga all’approfondita descri-
zione degli ambienti e delle cose. La
trilogia vincerà il premio Strega. Il libro viene ristampato otto volte
fino al 1961: il venduto della prima edizione e delle ristampe è di 29.378
copie.

Ginia, protagonista de La bella estate, è una giovane operaia in un atelier di mode, appena giunta col fratello dalla
campagna, conosce a Torino Amelia, una modella che posa per i pittori. Questa le fa conoscere Guido, un pittore a
cui Ginia cederà pur sapendo che egli non l’ama. Per Ginia maturata dall’esperienza amorosa, giunge la fine della bella
estate, della illusione della giovinezza, dell’amore. Resta solo Amelia, ammalata di sifilide e lesbica; anche per Ginia
è giunto il momento di accettare la realtà, di indurirsi, di perdere con la chiarezza della propria maturità raggiunta,
l’illusione della felicità.

Il diavolo sulle colline racconta le notti bianche di tre giovani, Pieretto, Oreste e l’io narrante in prima persona, passate
nell’attesa del mattino, nell’esaltante scoperta
della libertà ritrovata ogni sera. In queste notti
avviene l’incontro con Poli, un vizioso e ricco ra-
gazzo che si accompagna ai tre assieme alla
amante Rosalba, donna ormai sull’orlo del suici-
dio, tormentata dall’amore non ricambiato per
Poli, finché la tragedia esplode ed ella esasperata
gli sparerà.

L’ambiente di Tre donne sole è la Torino dell’alta
borghesia dove ritorna Clelia, una giovane
donna che ha saputo costruirsi la propria vita nel
lavoro. Clelia viene a contatto con un mondo fri-
volo di belle donne che sotto l’apparente ele-
ganza nascondono spaventosi vuoti interiori:
Momina, Mariella, Nene.

52) Pavese, Cesare: fotografia originale
nella quale è ritratto Cesare Pavese a
mezzo busto: 9 x 12 cm. Gelatina ai sali
d’argento in stampa vintage con al retro
timbro della carta fotografica agfa gava-
ert. Senza data ma fine anniQuaranta. In
ottimo stato di conservazione. Rara.



ARoma, il capodanno del 1949, Pavese incontra l’attrice Constance Dowling. Cesare la rivede nel marzo
del 1950, a Cervinia, e come da copione se ne innamora. Per lei, e per la sorella Doris, anch’essa attrice,
scrive soggetti cinematografici, tra cui uno tratto dalDiavolo sulle colline. AConnie che stava per partire per
New York indirizza un’ultima lettera disperata il 17 aprile. Nel 1950 Pavese annota con estrema lucidità a
proposito del suo lavoro: (...) Ho la certezza di una fondamentale e duratura unità in tutto quello che ho scritto e
scriverò - e non dico unità autobiografica o di gusto, che sono sciocchezze -, ma quella dei temi, degli interessi vitali,
la caparbietà monotona di chi ha la certezza di aver toccato il primo giorno il mondo vero, il mondo eterno, e altro non
può fare che aggirarsi intorno al grosso monolito e staccarne dei pezzi e lavorarli e studiarli sotto tutte le luci possi-
bili (...) Mi si consenta di parlare della mia opera come se fosse quella di un altro, e io un critico che non ha nulla da
perdere. Dirò dunque che quest’opera, cominciata scontrosamente in pieno periodo ermetico e di prosa d’arte, quando
il castello della chiusa civiltà letteraria italiana resisteva imperterrito ai venti gagliardi del mondo, non ha sinora ri-
nunciato alla sua ambigua natura, all’ambizione cioè di fondere in unità le due ispirazioni che vi sono combattute fin
dall’inizio: sguardo aperto alla realtà immediata, “rugosa”, e riserbo professionale, artigiano, umanistico; consuetu-
dine coi classici come fossero contemporanei e coi contemporanei come fossero classici, la cultura insomma intesa
come mestiere. Della civiltà umanistica quest’opera vuole (sia detto con tutta umiltà) conservare il distacco contem-
plativo e formale, il gusto delle strutture intellettualistiche, la lezione dantesca e baudelariana di un mondo stilisti-
camente chiuso e in definitiva simbolico. Della realtà contemporanea rendere il ritmo, la passione, il sapore, con la
stessa casuale immediatezza di un Cellini, di un Defoe, di un chiacchierone incontrato al caffé. Esigenze difficilmente
conciliabili, è chiaro. Ma ci sembra che il tempo sia giunto: o adesso o mai più. In un’epoca coma la nostra in cui chi
sa scrivere pare non abbia più niente da dire e chi comincia ad avere qualcosa da dire non sa ancora scrivere, l’unica
posizione di chi pure si sente vivo e uomo tra gli uomini ci sembra questa: impartire alle masse future, che ne avranno
bisogno, una lezione di come la caotica e quotidiana realtà nostra e loro può essere trasformata in pensiero e fantasia.
Per questo va da sé che sarà necessario non essere sordi né all’esempio intellettuale del passato - il mestiere dei clas-
sici -, né al tumulto rivoluzionario, informe, dialettale, dei nostri giorni (...)

53) Pavese, Cesare: La luna e i falò, Torino, Einaudi, 1950, 19,5 x
13 cm. Mezza tela editoriale con piatti in cartone illustrato; pp.
180. Leggera ondulatura del cartone della copertina. Edizione
originale.

(...)Da ragazzo non mi capacitavo che questo fosse crescere, credevo fosse solamente
fare delle cose difficili, come comprare una coppia di buoi, fare il prezzo dell’uva,
manovrare la trebbiatrice. Non sapevo che crescere vuol dire andarsene, invecchiare,
vedere morire, ritrovare la Mora com’era adesso (...) (Pavese: La luna e i falò).

La luna e i falò, scritto in tre soli mesi nel 1949, pubblicato nel 1950,
viene premiato con lo Strega nello stesso anno. La luna e i falò è l’opera
che Pavese considera il punto più alto della sua produzione di nar-
ratore, e precisamente, come si legge nella sua schedina di presenta-
zione: (...) la sintesi di tutti i suoi temi, di tutta la sua opera: la campagna
scabra e sensuale di Lavorare stanca e di Paesi tuoi, la scoperta meravigliata
dell’infanzia di Feria d’agosto, la tragica problematicità dell’ingiustizia e
della guerra civile di Prima che il gallo canti, l’esperienza sofisticata di La

bella estate e della cultura americana, il mistero pagano della natura e del destino dei Dialoghi con Leucò ... Il libro
è un mirabile testamento; è dedicato da Pavese a Connie Dowling e prefigura il sacrificio dell’autore alla
grande dea dalle cosce spalancate, orrida e insiememeravigliosa. Probabilmente il più drammatico e il più
emblematico fra i libri di Pavese; certamente il suo capolavoro (...) La luna e i falò è il libro che mi portavo den-
tro da più tempo e che ho goduto a scrivere. Tanto che credo per un pezzo - forse per sempre - non farò più altro. Non
conviene tentare troppo gli dei (...) (Cesare Pavese). Il libro viene ristampato diciasette volte fino al 1970; il ven-
duto della prima edizione e delle ristampe è di 68.212 copie.

Anguilla, il narratore, torna al proprio paese delle Langhe, dopo aver viaggiato e fatto fortuna inAmerica. La guerra
è appena finita: delle poche persone conosciute che rimangono, solo Nuto, il suonatore di clarino, l’amico che ha rag-



giunto la maturità, accoglie il reduce e lo accompagna nelle peregrinazioni verso il passato. Nella cascina in cui venne
accolto, piccolo bastardo, da Padrino e Virgilia, ora vive Valino ed il giovane Cinto, uno storpio che si lega d’affetto
adAnguilla. Nel paese c’è la vita di sempre, stravolta però sotto l’apparente immutabilità, dalla guerra e dagli odi che
essa ha portato con sé. Invano il reduce ripercorre le strade della memoria: tutto è mutato; anche il ricordo di Santa
s’infrange allorché Nuto gli racconterà della fine della ragazza, uccisa e bruciata dai partigiani perché spia dei tede-
schi.

Il 24 giugno 1950 Pavese ricevette a Roma il premio Strega per La bella estate uscito l’anno precedente, ma
era talmente depresso e amareggiato per le critiche rivoltegli dall’ambiente intellettuale comunista che
neppure questo riuscì a risollevarlo. Venne l’estate e fu fatale. Recatosi dapprima dai suoi amici, i coniugi
Ruata, in Liguria a Varigotti, Pavese vi restò pochi giorni spostandosi a Bocca di Magra, dove bruciò un ra-
pido amore impossibile per una ragazza, Pierina, Romilda Bollati di Saint-Pierre, sorella di Giulio Bollati.
Vedendola ballare, Pavese le scrisse questo messaggio: Cara Pierina, ogni tuo ballo è un giorno in meno della
mia vita. Me ne restano pochi. Fatto ritorno a Torino, si vide con Bona Alterocca, scrittrice e traduttrice, il 17
e ancora il 18 agosto, confessandole di sentirsi all’epilogo. Sabato 26 agosto 1950, nel primo pomeriggio, si
recò all’albergo Roma, sotto i portici di piazza Carlo Felice. La sera del giorno dopo fu ritrovato senza vita
sul letto: si era ucciso con il sonnifero.

54) Pavese, Cesare: fotografia originale nella quale è ritratto Cesare Pavese a figura intera: 9 x 12
cm. Gelatina ai sali d’argento in stampa vintage con al retro timbro della carta fotografica agfa
gavaert. Senza data ma fine anni Quaranta. In ottimo stato di conservazione. Rara.



55) Pavese, Cesare: Il mestiere di vivere. (Diario 1935 - 1950), Torino, Einaudi, 1952, 21,5 x 15,5 cm.
Brossura editoriale con sovracoperta (piccole mancanze ai piedi e nella parte alta del dorso della
sovracoperta); pp. 408, (8). Edizione originale.

Iniziato il 6 ottobre 1935 durante i giorni del confino politico, Il mestiere di vivere accompagna Cesare Pavese fino al
18 agosto 1950, nove giorni prima della sua morte, e diventa a poco a poco il luogo cui affidare i pensieri sul proprio
mondo di scrittore e di uomo e, soprattutto, le confessioni ultime su quei drammi intimi che laceravano la sua esi-
stenza. Amaro, disperato, violento, ironico, raramente sereno, Pavese consegna al lettore una meditazione sulla vita,
sui sogni, sui ricordi e sull'arte condotta con rigore intellettuale e morale; e allo stesso tempo, pagina dopo pagina,
testimonia con lucidità l'evoluzione di un personale mestiere di vivere.

56) (Pavese, Cesare) AA. VV.: Notiziario Einaudi. Mensile di informazione culturale, Torino, Einaudi,
anno I, numero 4, 31 agosto 1952. Brossura editoriale; pp. 12. A cura di Italo Calvino. Con diverse
illustrazioni fotografiche in bianco e nero nel testo; scritti di Pancrazi, Alicata, Cecchi, Jahier, For-
tini. Edizione originale interamente dedicata a Pavese e a Il mestiere di vivere.

57) Pavese, Cesare: Notte di festa,Torino, Einaudi, 1953, 19,5 x 13 cm. Mezza tela editoriale con
piatti in cartone illustrato; pp. 232, (8). Qualche segno d’uso al dorso, ma esemplare in ottimo stato
di conservazione. Edizione originale.

Pubblicati dopo la morte di Pavese, questi brevi racconti contengono tutti i temi che ritorneranno approfonditi e rin-
novati nei romanzi: l'amara solitudine del prigioniero, l'incanto primitivo della campagna e quello tutto particolare
della periferia di città, le aspirazioni fallite degli intellettuali e le inquietudini del mondo borghese. Con uno stile lim-
pido, un linguaggio sobrio, una narrazione tesa, Pavese riesce a restituire la sofferta realtà della condizione umana
senza lasciare spazio a ingenue e illusorie speranze.

58) Pavese, Cesare - Garufi, Bianca: Fuoco grande, Torino, Einaudi, 1959, 19,5 x 13 cm. Mezza tela
editoriale con piatti in cartone illustrato; pp. 106, (6). Bell’esemplare. Edizione originale.

Verso la fine degli anni cinquanta viene ritrovato tra le carte di Pavese un romanzo che risale al 1946 scritto a quat-
tro mani: i capitoli dispari, di Pavese, si pongono dal punto di vista del protagonista maschile, Giovanni; quelli pari,
scritti dalla Garufi, sono dal punto di vista di Silvia, la protagonista femminile. Scrive la Garufi nella introduzione alla
prima edizione: Nel romanzo, che procede a capitoli alterni, un capitolo scritto da Pavese e uno da me, Pavese seguiva la vi-
cenda dal punto di vista dell'uomo, Giovanni; io facevo altrettanto dal punto di vista della donna, Silvia. Una collaborazione dalla
quale scaturisce una narrazione che non ha precedenti: lo scambio del punto di vista, con un gioco di emozioni che porta il rac-
conto ad una tensione estrema". Pavese aveva scelto come titolo per il romanzo Viaggio nel sanguema esso fu mutato in
Fuoco Grande dall'editore Einaudi, come ci conferma la Garufi nella sua introduzione al romanzo, prendendo lo spunto
dai termini usati dalla serva Catina (focu rranni). L'idea di scrivere questo romanzo venne ai due scrittori mentre
erano entrambi a Roma però, a causa dei loro continui spostamenti, i capitoli dovettero scambiarseli per posta. I ca-
pitoli erano accompagnati da brevi riflessioni su quello che scrivevano e ciò per rispettare i temi che si erano propo-
sti di affrontare nel romanzo. Pochi argomenti come il viaggio versoMaratea, la madre e il conflitto con lei, i paesaggi;
il resto è affidato tutto alla fantasia. I capitoli non seguono un piano disegnato in partenza ma ogni volta si riallac-
ciano alla fine del capitolo precedente. Cesare Pavese in una lettera inviata a Bianca Garufi descrive ciò che questo
libro ha suscitato in lui: sapevo bene, imbarcandomi in questo libro, che questa impresa avrebbe portato a galla tutto il pus che
abbiamo dentro, e non spavento delle parole, ma so che queste parole esprimono un subconscio che ha avuto ed ha per noi un si-
gnificato non soltanto letterario.





59) Pavese, Cesare: fotografia originale nella quale è ri-
tratto Cesare Pavese a mezzo busto: 9 x 6,5 cm. Gelatina
ai sali d’argento in stampa vintage. Il cartoncino sul quale
la fotografia è stampata (11,5 x 7,4 cm.) ha impresso sotto
l’emulsione fotografica una citazione tratta dai Dialoghi
con Leucò: L’uomo mortale non ha che questo d’immortale. Il
ricordo che porta e il ricordo che lascia ... Al retro, sotto al
nome stampato di Pavese, sono impresse la sua data di
nascita e la data di morte: 9 settembre 1908 - 27 agosto
1950. Ben conservata. Senza data ma anni Cinquanta.

60) Sturani, Mario: minuta dattiloscritta con qualche cor-
rezione autografa di interessante lettera scritta in risposta
a Domique Fernandez, critico letterario francese, che al
principio degli anni Sessanta stava facendo ricerche su Ce-
sare Pavese, al fine di scrivere l’importante saggio da lui
pubblicato nel 1967: L'échec de Pavese (Grasset). 4 pagine
con busta datate Torino 18 settembre 1962; allegata anche
la lettera dattiloscritta firmata di 2 pagine di Fernandez a
Sturani, scritta da Parigi il 7 settembre 1962.

(...) Io ho conosciuto Pavese per la prima volta nel 1922. Ho infatti frequentato con Pavese la 5a del Ginnasio Mo-
derno D’Azeglio durante il 1922 - ‘23. Il Ginnasio moderno era senza greco (che Pavese studiò poi per suo conto anni
dopo) e, al contrario del Ginnasio Classico, aveva qualche ora di disegno e di una lingua moderna. Tanto Pavese che
io, seguivamo il corso di lingua inglese tenuto, non da una professoressa come risulta dal libro di Lajolo, ma dal Prof.
Sarno. Il corso di lettere era tenuto dal Prof. Pascal. Nella 5a ginnasio avevamo come compagni, tra gli altri, Olga
Casati (è quella dello svenimento e la stessa che lei ha trovato tra gli allievi del Prof. Monti in 1a liceo), Elico Baraldi
(quello che poi si suicidò in una sua villa presso Lanzo), Pradella (quello che si suicidò anni dopo e che è nella foto-
grafia con Pavese in riva ad un fiume), Vaudagna, Barale, Mario Murtula, Vittorio Foa ecc. All’inizio della 1a liceo,
sempre al D’Azeglio, Pavese fu messo nel corso tenuto dal Prof. Monti. (...) Fu poi Pavese a presentarmi a Monti, mi
pare nell’inverno del 1927, ossia quando Pavese faceva il primo anno dell’Università. Pavese mi presentò al Prof.
Monti perché leggesse le poesie che allora scrivevo. Più tardi conobbi sua figlia, Luisa, che divenne mia moglie nel 1935.
(...) Un’altra fitta corrispondenza epistolare tra me e Pavese è quella del 1932 quando andai a Parigi come pittore e
finii per fare il “valet de chambre” presso due ricchi e vecchi coniugi americani. Di questa corrispondenza ho purtroppo
perduto le lettere di Pavese ma, per una strana combinazione, ho invece quelle da me scritte a Pavese perché gliele chiesi
poco prima della sua morte (...) Da queste mie lettere risulta che Pavese mi mandò da leggere la prima ste-
sura di una gran parte delle poesie, allora inedite, di “Lavorare stanca” (...) Quanto all’episodio dello sveni-
mento di Pavese alla vista del nome Olga su di una barca, esso è in relazione con quella nostra compagna della 5a
ginnasio Olga Casati, alla quale tuttavia non mi risulta che Pavese abbia mai esternato il suo amore (...) La ballerina
alla quale Pavese accenna nella sua lettera del 1927 era una bella bionda di tipo inglese (come piaceva a Pavese e co-
m’era l’Olga Casati) con delle gambe lunghe e ben tornite. (...) Pavese, e tutti noi, seguiva molto volentieri questi spet-
tacoli e amava moltissimo le canzonette di Ripp e Bell’Ami autori di queste riviste. Diceva che queste canzoni avevano
la fortuna di essere fatte per un pubblico e di essere ammirate immediatamente dal pubblico stesso e sognava di poter
un giorno poter fare della grande poesia per un vasto uditorio, ma era ben cosciente dell’impossibilità del suo deside-
rio. Ritornando alla ballerina, Pavese, al termine dello spettacolo, la seguiva a distanza anche sul tram che essa pren-
deva per andare a casa. Mi pare che questa Pucci abitasse la periferia oltre Dora presso il gasometro. Dopo averla
seguita fino a casa senza rivolgerle parola, Pavese ritornava poi a piedi come era solito fare. E’ durante uno di questi
ritorni solitari che Pavese prese una gran pioggia e gli venne, a causa del freddo e dell’acqua, una brutta pleurite (...)



61) Giacomelli, Mario: Verrà la morte e avrà i tuoi occhi. Fotografia originale: gelatina ai sali d’ar-
gento in stampa vintage: 24 x 40 cm. Al retro timbro a tampone nero: Mario Giacomelli, Via Ma-
stai 24, e alcune indicazioni a penna. Senza data ma stampata nei primissimi ani Ottanta. Ben
conservata.

Fra le innumerevoli testimonianze che attestano l’influenza di Pavese sulla cultura italiana del Novecento,
si è scelta quella di un maestro che ha contribuito, come Pavese, a cambiare il nostro modo di guardare il
mondo.

Nota 1. Un confronto fra diversi esemplari de La spiaggia (4 copie) ha consentito di rilevare la differenza di qualità della
carta tra la copia qui presente e le altre comparate: l’esemplare descritto al numero 39 ha una carta molto più liscia e,
soprattutto, di qualità differente, al punto tale che questa copia si è conservata in condizioni di assoluta freschezza a
differenza delle altre in cui le pagine sono tutte naturalmente brunite: tale caratteristica potrebbe far pensare che si
tratti di una delle 25 copie stampate su carta speciale. L’esemplare decritto al numero 39 ha un duplice occhietto: sul
primo vi è la dedica di Pavese a Sturani: provenienza eredi Sturani.



Letteratura Tattile
Corso Giovanni XXIII, 31 - 47921 - Rimini

Telefono: 0039 - (0)541 - 21758
Mobile: 0039 - 339 - 3400580
mail: info@letteraturatattile.it

socio ALAI - ILAB

web: www.letteraturatattile.it



1) 350 21) 650 41) 350 61) 1.500

2) 3.850 22) 700 42) 550

3) 2.850 23) 2.200 43) 250

4) 1.700 24) 350 44) 1.200

5) 3.250 25) 2.000 45) 70

6) 5.500 26) 350 46) 300

7) 1.500 27) 250 47) 400

8) 3.600 28) 200 48) 200

9) 700 29) 50 49) 350

10) 400 30) 450 50) venduto

11) 300 31) 180 51) 1.650

12) 300 32) 200 52) 300

13) 300 33) 80 53) 100

14) 200 34) 70 54) 350

15) 200 35) 50 55) 50

16) 400 36) 60 56) 100

17) 2.300 37) 650 57) 50

18) 750 38) 400 58) 50

19) 550 39) 1.500 59) 200

20) 650 40) venduto 60) 200






