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KURT ERICH SUCKERT
MALAPARTE

Dentro ogni uomo c’e un bambino morto: un groviglio di paure, d’istinti, di sentimenti corrotti, disfatti...

Curzio Malaparte.

lo sono sempre stato e rimango rivoluzionario, culturalmente e politicamente...

Curzio Malaparte

La “Nouvelle Revue Francaise” ha dedicato il numero di febbraio 2011 ad un’inchiesta sul ro-
manzo che meglio definisce il XX secolo. Il quesito & stato posto a 31 scrittori del mondo intero;
I'Ttalia era rappresentata da Antonio Tabucchi ed Erri De Luca. Per quel che possono valere si-
mili classifiche, &€ comunque interessante rilevare che Malaparte sia arrivato al secondo posto
dopo Faulkner e che abbiano votato per lui scrittori francesi assai apprezzati, fra i quali Pierre
Assouline.



1) Coluzzi, Guglielmo: Curzio Malaparte. Suggestiva, grande fotografia originale nella quale
e ritratto lo scrittore toscano: 61 x 50 cm. Gelatina ai sali d’argento con minime imperfezioni
agli angoli. Al retro timbro a tampone rosso del fotografo Gugliemo Coluzzi. Lo scatto risale
agli anni Cinquanta, mentre la stampa & degli anni Ottanta.




(...) Era bello, timido e aggressivo, narciso e infantile, tenero e violento... Blancamaria Fabbri.

(...) Lo era bello, in una strana maniera esotica. Aveva i capelli neri liscissimi, lucidi come velluto, tirati
all'indietro su una testa molto rotonda. Le ciglia, che erano una cornice spessa intorno agli occhi scuri e
brillanti, facevano parte del suo sguardo. Quando sorrideva le sue labbra si incurvavano e scomparivano;
i suoi denti erano bianchi e animaleschi... Susanna Agnelli

(...) Il carattere prevalente del Suckert é uno sfrenato arrivismo, una smisurata vanita e uno snobismo
camaleontico: per aver successo il Suckert era capace di ogni scellerataggine. Suoi libri dell’Italia barbara
e sua esaltazione della Controriforma: niente di serio e meno che superficiale (...) Antonio Gramsci da
Letteratura e vita nazionale.

(...) Non fu nemmeno grande stilista: era soltanto un grosso manierista, ed un fiero bugiardo. Malato di
narcisismo, visse senza affetti, senza passioni, sempre davanti allo specchio. Finto toscano, credette di
fare il becero: era invece un lanzichenecco, uno schiavone con segrete tendenze omosessuali. Amava la
mamma e i grand hotels (...) Leo Longanesi lettera a Giovanni Ansaldo.

(...) Fascista si, fascista no, Malaparte, tra tante teste basse ¢ almeno un gran bel bastardo: pagava sempre
in prima persona, e che razza di scrittore... Pino Bernasconi.

(...) Malaparte non avrebbe mai voluto aderire a qualche conventicola: dal giornalista al commediografo,
dal regista al narratore, dal saggista storico e letterario al poeta non é azzardato affermare che egli stesso
abbia lavorato a lungo per costruire la sua diversita... Luigi Martellini

(...) Malaparte ha saputo elevare un piccolo monumento di scrittura, e di pagine scritte, esemplari, nelle
quali i suoi ritratti “finti”, psicologici, individuali e di massa, assumono una forte incisivita d'immagine,
che parla bene al lettore, si insinua sottilmente nelle pit intime facolta di partecipazione culturale ed
emotiva... Antonello Trombadori

(...) Eppure, e proprio questo il modo di procedere di Malaparte: non fermarsi mai alla superficie del pen-
siero politicamente corretto e alle spiegazioni bell’e confezionate, andare sempre alla ricerca del proverbiale
pelo nell’uovo, diffidando delle interpretazioni correnti. Forse soltanto un uomo reticente alle passioni e
alle infatuazioni, ma dotato di una capacita di visione e di percezione non comune, sempre desideroso di
scavare al di la delle apparenze e di mettere a soqquadro i giudizi acquisiti, poteva giungere a un risultato
cosi ricco di contrasti e di intuizioni (...) Maurizio Serra: Malaparte vite e leggende

Per decenni, gli intellettuali in Italia — sia di sinistra che di destra, si pensi all’ostracismo di Montanelli
o0 Longanesi — hanno preferito considerare Malaparte I'esito negativo di una lunga tradizione nazionale
di successo, ambiguamente disprezzata nell immediato dopoguerra: quella dei letterati, di cui «interessa
molto di piul I'esemplarita della biografia che il significato delle opere». Ma sono proprio le opere di Ma-
laparte nell’arco che dalla guerra prosegue verso il post-fascismo ad offrire una lettura divergente, che
permette di interpretare la complessa traiettoria intellettuale dello scrittore nella polemica contro i nuovi
ideologemi della transizione. Dalla raccolta di racconti Sangue agli articoli della seconda serie della rivista
“Prospettive” alle corrispondenze di guerra sul fronte orientale per il “Corriere della sera” che costitui-
ranno il volume Il Volga nasce in Europa, dal successo e lo scandalo dei romanzi Kaputt e La pelle fino
alla sua unica impresa cinematografica Il Cristo proibito, le opere di Malaparte si caratterizzano per una
profonda continuita di ispirazione poetica e ricerca intellettuale... Franco Baldasso



2) Malaparte, Curzio: fotografia originale nella quale e ritratto Curzio Malaparte: 25,5 x 20 cm.
Lo scatto risale al 1949, mentre la stampa su carta patinata lucida & degli anni Sessanta. Al retro
timbro dell’agenzia fotografica Dufoto con indicazioni di inventario a penna. Lievi e marginali
tracce d’uso, ma ben conservata.
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I. AZIONE

(-..) Io ho fatto volontariamente la guerra... persuaso che dalla guerra sarebbe nata 'anarchia, convinto di lavorare non per gli
ingrandimenti territoriali e morali, ma allo sfacelo di questo puzzolente mondo di borghesi e di miscredenti, sicuro che dal-
I'anarchia sarebbero poi nate la reazione, I’ordine, le caste. Ora che il bolscevismo € uscito gocciolante di sangue dalla matrice
della borghesia, I'unica e naturale sua madre, tu, cattolico, ti senti pit ferocemente cattolico, io, luterano, mi sento bolscevico

(...) Curzio Malaparte

Curzio Malaparte, al secolo Kurt Erich Suckert, nacque a Prato il 9 giugno 1898, in una tranquilla
giornata di sole, da padre sassone e da madre lombarda; fu messo a balia presso la famiglia di
Milziade Baldi (Mersiade lo chiama affettuosamente il bambino), dove rimase sino ai 6 anni e
dove ritorno tutte le estati. Malaparte scrive in Fughe in prigione: (...) Sono un Baldi anch’io, in
quanto il latte delle balie si muta in sangue nelle vene dei poppanti. Debbo a Mersiade, al suo esempio,
al suo insegnamento, alla favola della sua vita, il lato sobrio e terragno del mio carattere (...) Curzio non
amo mai troppo la propria famiglia, pur aiutando sempre economicamente i genitori e i fratelli;
né fu amato troppo dai famigliari, nemmeno quando la sua fama divenne mondiale e 'uomo
un mito; quel pupillo scapestrato che faceva la spola fra la gloria e la prigione, fra i duelli e gli
amori troppo brevi, fra la ricchezza e il disagio, era un elemento di contrasto con la tranquilla
e rispettabile posizione borghese che il resto della famiglia aveva raggiunto. Ero timido, debole,
dominato dalla mia immaginazione, morbosamente sensibile scrive di sé Malaparte in Diario di uno
straniero a Parigi; e com’e tipico dei timidi, egli € bisognoso d’attenzione e di affetto, fino all’esi-
bizionismo. Il gusto dell’esibizionismo, nonostante Malaparte abbia spesso negato I'influenza
paterna sul suo carattere, sembra lo abbia assorbito in famiglia. Il padre amava stappare le bot-
tiglie di vino a colpi di pistola, ovviamente davanti ad un pubblico: bottiglia orizzontale su un
tavolo, qualche passo indietro, mira, e il tappo affondava nel vino. La nonna materna, quando
veniva in visita in Italia, girava per Prato con un vistoso coltellaccio (temeva i banditi) e, se sol-
lecitata, esibiva immediatamente i piui triviali insulti nel dialetto pratese. Dopo il trasferimento
della famiglia in Piemonte, il giovane Curzio viene iscritto al celebre collegio Cicognini di Prato,
dove aveva studiato anche Gabriele D’ Annunzio; fu ospitato dalla famiglia pratese dell’avvo-
cato Guido Perini. Viste le notevoli doti intellettuali dell’allievo che spiccava fra tutti i compagni,
al collegio decisero di affidarlo alle cure particolari di Bino Binazzi, che viveva allora, siamo
nel 1911, facendo il precettore e I'insegnante. Binazzi all’epoca scriveva su “Lacerba” e frequen-
tava i celebri caffé fiorentini Giubbe rosse e Paszkowski; 1i, con il permesso del padre, Curzio
lo segui ogni domenica e incontrd, estasiato e muto, Papini, Prezzolini, Soffici, Palazzeschi. La
passione per la letteratura era assorbita, anzi divenne per il giovane Malaparte una vera e pro-
pria smania di scrivere. Esordi, dopo qualche insignificante poesia d’occasione, con un breve
racconto La camicia della perfetta letizia pubblicato nel 1913 sul “Corriere dei Piccoli”. Sempre nel
1913 Malaparte assume la segreteria della locale sezione giovanile del partito repubblicano, in
cui era molto forte la componente anarchica e nel cui programma c’erano il suffragio universale,
la totale laicita dello stato, le autonomie regionali, 1'uscita dalla triplice alleanza, I'irredentismo,
'espropriazione delle terre incolte, I'imposta unica e progressiva; insomma, tutte questioni piut-
tosto scottanti nell’Italia monarchica di allora. L'attivita politica di Curzio si limita a qualche
scazzottata. Allo scoppio della prima guerra mondiale, sollecitato anche dalle suggestioni dei
maestri repubblicani, allora fortemente interventisti, Malaparte, fuggendo di casa, si arruola
nella legione garibaldina delle Argonne, un piccolo esercito che Peppino Garibaldi e i suoi cin-
que fratelli avevano rapidamente racimolato: (...) Operai e studenti, borghesi e proletari, gente di
tutte le arti e di tutti i mestieri; metallurgici di Milano, di Torino, di Genova, filatori e tessitori di seta
del comasco e del bergamasco, bottonai di Treviglio, lanieri del biellese, vignaioli di Gattinara, cercatori



d’oro della Valsesia, scavatori di sasso e tagliatori di pietre del veronese, del bellunese, del friulano, brac-
cianti della Romagna, mietitori del Tavoliere, butteri e boscaioli delle Maremme e dell’Agro, minatori
dell’Elba, risaioli del basso Piemonte, bestiari dell’alto modenese, giovani senza pace e senza paura, vecchi
repubblicani della Marca d’Ancona e dell’Esarcato, mazziniani del grossetano e di Massa, gente di palude
pallida di malaria e matta di sangue etrusco, antichissimo e feroce, lombardi duri e spietati, romagnoli
irosi e generosi: tutta la miglior forza delle generazioni che serbavano in sé chiusa la violenza rivoluzio-
naria del ventuno e del quarantanove, tutti gli “italiani”, tutti coloro che non avevano dimenticato le
glorie patite e le vergogne sofferte, erano accorsi in Francia per dare un esercito alla rivoluzione italiana;
cosi Malaparte descrive quell’insieme pittoresco. Non combatte alcuna battaglia, ma torna in
tempo per finire I’anno scolastico. Quando I'Italia entra in guerra, due mesi dopo il suo ritorno,
si arruola volontario; dopo un breve addestramento viene mandato al fronte; ha appena com-
piuto 17 anni, e nell’estate del 1917 avviene il battesimo di fuoco sul Col di Lana. L’esperienza
disumana del fronte segnd Malaparte profondamente tanto da divenire il tema centrale del suo
primo libro: La rivolta dei santi maledetti. La parte della guerra in cui Malaparte fu piu attivo e
coinvolto fu I'ultima, nell’aprile del 1918, quando i tedeschi si aprirono un varco nel fronte fran-
cese, ad Amiens. Un contingente italiano venne mandato di rinforzo; Malaparte vi era presente
come comandante della 94a sezione lanciafiamme d’assalto della brigata Alpi. Quando i nemici
varcarono il fronte dilagando fino alla Marna, gli italiani dovettero coprire uno dei settori piti
delicati, fra la Marna e Reims. La battaglia decisiva avvenne la notte fra il 14 e il 15 luglio. Il ge-
nerale tedesco Ludendorff tento il tutto per tutto nel settore di Bligny, dove erano gli italiani
che furono presi alla sprovvista; fu un massacro spaventoso. All’alba, quando le truppe tedesche
attaccarono con i tank, il contingente italiano era gia ridotto della meta; fu deciso di incendiare
il bosco per impedire ai mezzi corazzati di avanzare. A sera gli italiani, quasi senza munizioni
furono accerchiati. La mattina i tedeschi attaccarono ancora facendo precedere ’assalto da un
bombardamento di gas pirite che fece strage di soldati italiani non sufficientemente protetti
dalle vecchie maschere antigas. Malaparte, che comandava i lanciafiamme, ricorda i contrat-
tacchi italiani e come al contatto con le fiamme le bombe a mano, che i tedeschi avevano appese
alle cinture scoppiassero. Nonostante gli italiani fossero presi di mira anche dalle forze alleate
anglofrancesi accorse sul posto, che scambiarono la divisa italiana grigioverde con quella iden-
tica tedesca, I'offensiva nemica fu definitivamente respinta. Malaparte si guadagno una meda-
glia di bronzo italiana, una decorazione francese e gravi danni ai polmoni causati dal gas pirite
che gli faranno sentire le loro conseguenze per tutta la vita. Le vicende sopra descritte furono
narrate da Curzio nelle bellissime pagine di I morti di Bligny giocano a carte.

3) Malaparte, Curzio: I morti di Bligny giocano a carte, Roma, Edizioni di Circoli, 1939, 24, 5
x 17 cm. Brossura editoriale legata da due punti metallici; pp. 29, (3). Copertina leggermente
consunta al dorso, sottilissimo e muto, e ai margini esterni. Qualche leggera fioritura sparsa
nel volume causata dalla qualita della carta. Nel complesso buon esemplare. Componimento
in versi sulla battaglia di Bligny. La canzone ¢ seguita da una nota esplicativa. Edizione origi-
nale.

(...) Nella notte fra il 14 e il 15 luglio si scateno sulle nostre linee una orribile tempesta di fuoco. Von
Mudra, der Argonnengeneral, aveva concentrato, contro di noi, su un fronte di appena cinque chilometri,
pin di duemila pezzi. Fu un massacro. Seduti sull’erba, le spalle appoggiate ai tronchi degli alberi, in un
terreno senza trincee, senza camminamenti, senza ricoveri, ci facemmo ammazzare allo scoperto, fumando
una sigaretta dopo laltra. All’alba, quando le Sturmtruppen attaccarono con le tanks la sella del Bois
des Eclisses, i nostri effettivi erano ridotti della meta. Tutti i comandanti di battaglione erano morti. Su
ogni due mitragliatrici, ce n’era una fuori uso. I francesi, gli inglesi, gli americani avevano i fucili anti-



carro. Noi italiani non ne avevamo. Non potendo far altro, facemmo miracoli. Alla fine ci venne l'idea di
dar fuoco al bosco, davanti alle tanks che erano cosi costrette a tornare indietro per paura che scoppiasse
il serbatoio della benzina. Si combatteva in mezzo alle fiamme. Si aspettavano rinforzi che non potevano
giungere perché i tedeschi, rotta sul nostro fianco sinistro la linea tenuta da due battaglioni di senegalesi,
s’erano infiltrati alle nostre spalle. Benché tagliati fuori, benché da tutte le parti ci si sparasse nella
schiena, tuttavia i nostri soldati resistevano coraggiosamente. Non si mangiava da ventiquattro ore. Im-
possibile evacuare i feriti, per non farli cadere in mano ai tedeschi. Verso sera rimanemmo quasi senza
cartucce, senza bombe a mano. Le mitragliatrici Saint-Etienne non avevano pit nastri, le Fiat avevano i
caricatori vuoti. La battaglia si protrasse per tutta la notte. La mattina del 16 nuove truppe tedesche si
buttarono allo sbaraglio, decise a farla finita, precedute da un violento bombardamento a gas yprite. Le
nostre maschere, vecchie e tutte in cattivo stato, non ci servivano a nulla. Per tutto il bosco non si sentiva
che l'immenso rantolo degli agonizzanti. Dalle due del pomeriggio alle quattro respingemmo diciannove
assalti tedeschi, e facemmo sette contrattacchi all’arma bianca. lo comandavo la 94° sezione lanciafiamme
d’assalto, e riuscii a far qualcosa di buono. Al contatto delle fiamme, le bombe a mano, appese alla cintura
dei soldati tedeschi, scoppiavano. Verso il tramonto, 'artiglieria franco-inglese, giunta di rinforzo, e di-
menticando che noi pure eravamo vestiti di grigioverde, come i tedeschi, si mise a spararci addosso. Non
ostante tutto, tenemmo duro, e i tedeschi non passarono (...) Curzio Malaparte, Nota esplicativa a I
morti di Bligny giocano a carte.

| MORTH D) BLIGNY
 GIOCANO A CARTE |

Edigiont di CIRCOLI




II. RIVOLUZIONE - ATTO 1

Finita la guerra Malaparte rifiuta 1’offerta del generale Albricci di tornare in Italia e decide di
trasferirsi a Parigi. Viene in contatto con 'ambiente diplomatico che lo affascina molto e per il
quale si dimostra assai portato; nel settembre del 1919 decide di partecipare al concorso straor-
dinario indetto dal ministero degli Esteri per I’ammissione degli ufficiali nella carriera diplo-
matica. Lo vince, viene nominato addetto di legazione e in ottobre inviato a Varsavia. Curzio si
stanca presto della vita polacca, e chiede di essere rimpatriato; smania di partecipare alla vita
italiana e di pubblicare un libro nel quale si raccontino davvero le atrocita della prima guerra
mondiale e I'incapacita della classe dirigente. Nasce Viva caporetto. Prima di pubblicare il libro
perd, Malaparte azzarda un’avventura piu temeraria della quale cerco poi di cancellare quasi
tutte le tracce: la fondazione di un movimento culturale, artistico e filosofico supportato da una
rivista: I’Oceanismo. La rivista, “Oceanica”, meta futurista e meta reazionaria, ideata, fondata,
diretta e compilata quasi per intero da Malaparte, usci in soli 4 fascicoli, nelle cui poche pagi-
nette si legge in continuazione che Erich Suckert sta girando da anni I’Europa per diffondere il
movimento, attorno al quale si € radunata la piit audace, la pitt intelligente, la piti oceanica famiglia
artistica di tutti i paesi; si autoproclama capo di centinaia di intellettuali che lavorano in tutta
Europa per il movimento. Nel secondo numero dichiara in sovrappiit di aver ricevuto centinaia
di adesioni e attacca coloro che non hanno voluto partecipare al movimento, primi fra tutti Pa-
pini e Soffici che non si sono neppure degnati di rispondere al suo invito. La rivista fu annun-
ciata a Roma da un manifesto programmatico e da un lancio di volantini intitolati, a caratteri
cubitali, FINITELA, BUFFONI! Il Manifesto non chiari le idee agli improbabili lettori meglio o
pitt del volantino; anzi, lo stesso Malaparte prende atto che I'intonazione astratta del manifesto
non e stata capita da molti. Oltre ad una forte critica allo spirito borghese, I’’Oceanismo” vi era
cosi teorizzato: (...) L'Oceanismo non & una scuola artistica, ma una tendenza dello spirito (...) L'Ocea-
nismo e un movimento di reazione allo sgretolamento, al particolarismo, all’artificiosita che 0ggi rodono
le basi della vita, anche cotidiana. La sete del denaro, della speculazione, della lussuria, del provvisorio
ha invaso 'umanita. L'arte, per opera del futurismo e del dadaismo, si é sfaccettata, frantumata in un
impressionismo e in un individualismo privi di estensione, limitati, ristretti in formule e in cifre. Bisogna
ritornare alle idee generali, oceaniche, che hanno fatto la gloria dei secoli preborghesi, cioe precedenti alla
Rivoluzione francese. Bisogna astrarsi da tutto, rinnegare la pratica e l'applicazione, uscire dalle strettoie
delle contingenze cotidiane, disinteressarsi d’ogni cosa, anche dei problemi piil in voga, lasciarsi andare
alla deriva, abolire il libero arbitrio (sentirsi umani, non individui), essere fatalisti e percio ottimisti, in-
tuire cio che gli altri sanno o sentono, vivere e creare naturalmente, intuitivamente, non bisogna essere
utilitari; l'utilitd non e necessaria (...) astrarsi da tutto, non curarsi di nulla, non avere pregiudizi, si-
gnifica essere oceanici; vivere globalmente, senza preoccupazioni meschine, nella contemplazione fatalista,
islamica, dell'infinito, non curandosi di politica, di cose mondane, di sciocchezze snobistiche, utilitari-
stiche, vivere in contatto con l'infinito, cio significa essere oceanici; ubbidire pitt agli istinti... che alla
volonta, essere spontanei in tutto, negli atti fisici come nell attivita intellettuale, significa essere oceanici;
ritornare ai primitivi, alla loro semplicita naturale e capace di tutto comprendere, senza preconcetti e
senza restrizioni, crearsi una morale, indipendente dalle necessita della meschina vita d’ogni giorno ma
aperta alla comprensione universale del tutto, cio significa essere oceanici (...) La via dell’Oceanismo
si chiude presto, col quarto numero della rivista sul quale una mezza pagina annuncia un’altra
iniziativa di Suckert: I'uscita di Viva caporetto. Il libro, stampato a spese dell’autore in poche
centinaia di copie, sancisce la nascita di Malaparte scrittore.



4) Suckert, Kurt Erich: Il manifesto dell’Oceanismo, Varsavia - Roma, 1920, 32,5 x 23 cm. Ma-
nifesto originale di 4 pagine con il quale Malaparte lancia il movimento dell’Oceanismo. In
terza pagina, alla fine del lungo testo programmatico, si trova la firma C. Erich Suckert seguita
dalla dicitura: in nome del Gruppo Internazionale d’Arte e di Cultura “I’Oceanica”; mentre in quarta
pagina seguono parole altisonanti in lingua francese nelle quali si rivendica I'identita italiana
del movimento e la richiesta di aderire all’'Oceanismo, il pitt moderno movimento artistico d’Europa.
Qualche leggera e marginale fioritura, ma ben conservato.

5) Suckert, Kurt Erich: FINITELA, BUFFONI! Volantino originale stampato in rosso (Roma
presso la Tipo-litografia Italiana di Pubblicita, sd (1920): 25 x 17 cm.) con il quale Malaparte an-
nuncia e pubblicizza la nascita del movimento Oceanismo. In perfetto sato di conservazione.
Documenti molto rari.

FINITELA, BUFFONI!!
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ITI. GUERRA

(...) In quel libro ci son tutto, dalla testa ai piedi, quel che ero allora, e che son poi diventato, come uomo
e come scrittore. Esso gia contiene in germe tutti i motivi fondamentali non soltanto della mia storia per-
sonale (e se di qualcosa sono orgoglioso, e di essere rimasto sempre fedele a quel mio primo libro, e alle ra-
gioni che mi hanno spinto a scriverlo), ma della storia del popolo italiano dal 1918 in qua. Poiché tutte
le vicende della vita italiana negli ultimi quarant’anni nascono dalla dolorosa esperienza di quella guerra:
e soprattutto dalla scoperta che v’erano, e vi sono, due Italie. L'Italia dei codini, dei bigotti, degli sbirri,
dei ladri, degli Alti Comandi (e per Alti Comandi non intendo solo quelli militari), di tutti coloro che di-
sprezzano il popolo italiano, lo sfruttano, l'opprimono, l'umiliano, I'ingannano, lo tradiscono, quella
ignobile Italia che la mia generazione, e tutte le generazioni del Carso e del Piave, hanno rifiutato e rifiu-
tano. E 'ltalia della fanteria, I'Italia della povera gente, I'Italia generosa, leale, onesta, coraggiosa, nemica
d’ogni prepotenza, d’ogni sopruso, d’ogni privilegio, nella quale abbiamo creduto e crediamo... Malaparte
nel 1955 su La rivolta dei santi maledetti.

Viva Caporetto scritto da Malaparte ventenne € uno dei migliori pamphlet polemici dell’autore:
c’e gia il suo stile incalzante e ricco di immagini, anche se a volte un po” enfatico e retorico; e
allo stesso tempo, c’e la pit1 fresca vena dello scrittore provocatore e scandalistico; c’e la voglia
di dire quello che gli altri tacciono, di esporsi personalmente per una causa ritenuta giusta. Il
testo colpi molto alla sua uscita, e colpisce ancora oggi. La collera, la violenza espressiva del
libro, la sua turpitudine, ricordano alcune delle pagine di Celine, scrittore al quale Malaparte e
stato pitt di una volta accostato. Il libro ha una tesi centrale: la guerra non & stata voluta da chi
la combatteva ma giovava a chi I’aveva voluta; tesi ripresa dal libro Le feu di Henry Barbusse,
fondatore della rivista “Clarté”, collegata ad una Associazione italiana del controllo popolare
fondata da Guglielmo Lucidi, editore della “Rassegna Internazionale”, che pubblicd le succes-
sive edizioni del libro di Malaparte e che finanzid “Oceanica”. L'intento di Curzio € mostrare
che il vero nemico non era il soldato austriaco, ma I'Italia dei potenti, dei governanti e degli
alti comandi inetti che chiedevano un sacrificio dei quali essi stessi non erano capaci. Caporetto
non fu subita come aveva detto Cadorna nel suo comunicato in cui aveva bollato i fanti italiani
come “vigliaccamente arresisi al nemico senza combattere”, ma fatta dai fanti della seconda ar-
mata che come un sol uomo misero a sacco il Veneto. Malaparte tenta la storia di un proletariato
come vero protagonista della storia e della vittoria che i borghesi e gli interventisti si attribui-
vano; in questo senso Caporetto diventa, contro la retorica del potere, evento chiave e simbolo
di tutta la guerra. La guerra imperialista, calata dall’alto, si trasforma in ribellione contro le
classi dirigenti: fu un successo di scandalo, come del resto I’autore auspicava. In un’Italia in cui
prevaleva la retorica della grande guerra e della grande vittoria, e ci si sforzava di dimenticare
o cancellare la disfatta di Caporetto, il libro provocod non pochi guai al giovane Curzio. Il go-
verno Giolitti dispose I'immediato sequestro del volume; Malaparte, coraggiosamente, lo fece
ristampare tale e quale subito dopo, sempre nel 1921. L’Editrice Rassegna Internazionale
volle pero cambiare copertina, frontespizio e mutare il titolo provocatorio in La rivolta dei
santi maledetti. Ma il libro ebbe uguale accoglienza: nuove bastonate all’autore, gia picchiato
dai compagni dell’'universita, vetrine delle librerie che esponevano il libro infrante, sequestro
da parte del ministro Bonomi. Il successo pareva discreto - scrive Malaparte - Quand’ecco che squadre
di fascisti, armati di randelli, irrompono nelle librerie ingiungendo di togliere il mio libro dalle vetrine e
minacciando rappresaglie se i librai si fossero arrischiati a venderlo. Patatrac! I librai, impauriti, obbedi-
scono. Cosi, per quanto il mio libro continui ad essere richiesto, i librai non lo vendono per paura del
peggio. Mi reco al Fascio a protestare e quei monopolizzatori diciottenni del patriottismo mi rispondono



per bocca del loro segretario, I’ex colonnello effettivo Vallesi (si figuri che mentalita): “Non e niente, que-
sto! Un giorno o laltro toglieremo dalla circolazione anche lei. Intanto sappia che 0ggi i piul forti siamo
noi e che ce ne infischiamo delle proteste”. Il titolo nuovo? La rivolta dei santi maledetti. Vediamo un po’
chi la spunta. Il libro si attird critiche da destra, da sinistra e dall’ala pitt moderata. E poiché non
si sapeva molto dell’autore, dato che il cognome Suckert suonava davvero strano e per di pit
sembrava provenire dalla Polonia (equivoco originato dalla permanenza di Malaparte a Varsa-
via nel 1920), i giornali fascisti si misero a chiamarlo ebreo polacco. Per tutta la durata del fa-
scismo, Malaparte venne accusato da una larga parte dei fascisti di essere un ebreo polacco (fu
anche aperta un’inchiesta segreta nel 1936 per appurare se fosse ebreo o ariano). Fu stroncato
anche da Prezzolini, fra gli altri, a proposito dell’articolo del quale Malaparte ebbe a dire: (...)
debbo esprimere la mia meraviglia per la inguaribile malignita vegetariana del povero Prezzolini, che an-
cora mi rimprovera il mio presunto caporettismo (...) Non rinunziero mai alla Rivolta dei santi maledetti
e a cio che Prezzolini e certi stupidissimi socialisti dell’ Avanti e della Giustizia e certi imboscatissimi e
filistei repubblicani della Voce (...) mi rimproverano col nome di disfattismo. lo sono sempre stato e ri-
mango un rivoluzionario, culturalmente e politicamente. Ho difeso i fanti di Caporetto dall’accusa di
tradimento e di vigliaccheria, qualificando il loro gesto per una rivoluzione e non per una fuga (...) Non
vuol dunque capire Prezzolini, questo zitello puritano, questo “Cristian Scientist”, questo metodista fi-
lantropo, che nello stesso modo come ho reagito a revolverate contro chi mi sputacchiava perché ho fatto
la guerra da fante volontario, sono sempre pronto a reagire contro tutti coloro che insultano o insulteranno
con la loro bolsa retorica le mie fatiche di fante? (...) Non vuol dunque capire Prezzolini che io sono qual-
cosa di pitt che uno dei soliti? (...)

6) Suckert, Kurt Erich: La rivolta dei santi maledetti, Roma, Casa Editrice Rassegna Interna-
zionale, Prato, Stabilimento Tipo-Litografico M. Martini (al frontespizio), 1921, 20 x 14 cm. Bros-
sura editoriale; pp. 138, (2). Esemplare con la copertina tipograficamente un po’ piu piccola
rispetto al corpo del libro. Edizione originale in seconda emissione, rarissima, stampata in
poche centinaia di copie probabilmente a
spese dell’autore. Esemplare in eccellente
stato di conservazione.

Seconda emissione alla quale Malaparte
cambio il titolo facendone ristampare solo
la copertina e il frontespizio interno. Di C. Erich Suchert
questa stampa, rara quanto I'edizione con
il titolo Viva Caporetto!, se ne conosce un _
esemplare conservato presso la Biblioteca La rivolta
Cantonale di Lugano (Archivio Prezzolini);
in base ai riscontri fatti con una copia di
Viva Caporetto conservata nella Biblioteca
della Fondazione Gramsci, si evince che il
testo ha le stesse caratteristiche della prima
emissione, refusi compresi. La copertina di
La rivolta dei santi maledetti, di cui si con-
serva un esemplare anche alla Columbia Ca Eaiice Rascana erasonle
University di New York, reca un cliché ti-

pografico a cerchi concentrici nel cui in-
terno si leggono le lettere UDC, siglia di
quella Union Democratic Control che ri-

dei santi maledetti




porta, sia come spazio culturale sia come contenuto del libro, all’internazionalismo. Nella ri-
stampa della copertina e del frontespizio & scomparsa dunque la dicitura Edizione della Rivista
Oceanica ed & subentrata la siglia (UDC) della casa editrice Rassegna Internazionale.

I1 libro, rivoluzionario come definiva se stesso l’autore, mette in luce anche quella simpatia per
il comunismo che Malaparte, in modo discontinuo e combattuto, nutri per tutta la vita. Una
simpatia istintiva, umorale pit che ideologica: del comunismo gli piacciono il populismo, il ca-
risma dei leader, il ruolo delle masse e la possibilita delle avanguardie intellettuali di porsi nei
ruoli guida. Ma sono tutti elementi che nel dopoguerra lo scrittore pud trovare anche nella dot-
trina fascista, con in piti un’esaltazione dell'individualismo assai adatta alla sua personalita.
Curzio nel 1921 probabilmente era pronto ad entrambe le rivoluzioni, secondo la tipologia del
borghese sovversivo, ma quella fascista gli si adattava meglio e in quella sperd. Nel 1923 Ma-
laparte cerca di conformare il libro al fascismo senza cambiarne la sostanza. Lo fa con una serie
di ritocchi e note che vogliono allontanare dall’opera i pitt vistosi indizi di bolscevismo e so-
prattutto lo fa con una aggiunta: Ritratto delle cose d’Italia, degli eroi, del popolo degli avvenimenti,
delle esperienze ed inquietudini della nostra generazione. Gli interventi di revisione mirano ad atte-
nuare la crudezza di certa terminologia e il tono di qualche passaggio acre ed esasperato pre-
sente nella prima stesura. La Rivolta dei santi maledetti apre a Malaparte le porte degli ambienti
letterari romani; abbandonata 1'universita, la laurea in legge non gli interessava davvero, di-
viene collaboratore di diversi giornali (“La Ronda”, “Il Tempo”, “Il Mondo”). Nel 1922 pubblica
la sua seconda opera: Le nozze degli Eunuchi.

7) Suckert, Kurt Erich: Le nozze degli eunuchi, Roma, Casa Editrice Rassegna Internazionale,
sd (1922), 19 x 15 cm. Legatura non editoriale in tela grigia con titolo su tassello in pelle al dorso
(conservate entrambe le copertine originali in brossura); pp. 151, (1). Un disegno caricaturale
di Deiva De Angelis nel quale e ritratto Malaparte, inserito dopo 'indice. Il libro e diviso in tre
sezioni: Il cordone ombelicale, composta dai capitoli: La morte del colore locale; Zarathustra il bol-
scevico: questa sezione si apre con un’illustrazione a piena pagina nella quale & ritratto un men-
dicante con una bandiera in mano sulla quale campeggia il motto Viva [’Oceanismo, e sotto la
quale vi e la dicitura: camminiamo alla ricerca dell’infinito. A pagina 57 ha inizio la seconda sezione:
Le nozze degli eunuchi, divisa in due capitoli: L’orgia; L'ultimo incontro. Vi si trova un’illustra-
zione tratta dai Capricci di Goya, con il motto: Se il giorno viene, noi ce ne andiamo! sotto alla quale
c’e il titolo Le nozze degli eunuchi seguito dalla dedica: alla memoria di Ercole Luigi Morselli. Al
retro della pagina: “Dichiarazione quasi necessaria”: Non appena hanno avuto notizia che mi ero
messo a scrivere la storia del loro disgraziato amore e del loro sessuale incontro con I’Arte Latina, molti
degli eunuchi, fra i quali primo VINCENZO CARDARELLI, sono venuti da me protestando di non es-
sersi mai dati la briga di correre dietro alle gonnelle dell’ Arte, di non nutrire nessun amore, e di nessuna
specie, per la bellissima Donna e di avere, cio non ostante, in sommo dispregio tutte le calunnie messe in
giro sulla loro onorabile e sufficiente virilita. Eh no! C’ero anch’io, e li ho visti! A pagina 102 un’altra
illustrazione tratta da Goya. La terza sezione, La carica di Faust, inizia a pagina 125 ed e sud-
divisa nei capitoli: Presupposto storico; Vendetta e suicidio di Faust. A pagina 126 la dedica alla
Principessa Nina Galitzine ricordando la canzone di Stienka Rasin e il respiro ampio del Volga. Al retro
di pagina 6 viene dichiarata una tiratura di 4000 esemplari dei quali 1500 su carta a mano nu-
merati dall’l al 1500. In fondo al volume tagliandino con la numerazione impressa. A parte
qualche puntino di fioritura alle copertine in brossura, esemplare ben conservato stampato su
pregevole carta. Edizione originale, molto rara.

L’opera € una favola allegorico-simbolica in cui si agitano numerosi poeti e scrittori tutti indicati



con nome, cognome e qualche insulto: Alfredo Panzini, il “vaccaro” Mario Mariani, Ungaretti,
Moscardelli, Cardarelli “Convitato di Pietra”, lo scimmiesco Papini, “Ardengo detto il Soffice”,
Benelli e ’amato Binazzi. Tutti li, ogni notte, ad aspettare 1’arte, 1’arte Latina, che non arriva
mai. E quando finalmente una notte arriva sotto forma di una donna in carne e ossa, bella, e
desiderosa di farsi possedere, i poeti, pur accendendosi di cupidigia, non riescono nonostante
gli sforzi, per mancanza di virilita, a possederla. L'impotenza-decadenza ¢ dovuta al cerebrali-
smo, portatore di artificio, raffinatezza, degenerazione. Nel libro ¢’e I'idea di un’arte che concilii
tradizione e realta, che si adatti all’inevitabile modernita del secolo. C'¢ il Malaparte rissoso,
smanioso di polemica.

C, E. SUCHERT

Le nozze degli eunuchi
o cordone ombelicale

Casa Editrice Rassegna Inlernazionale
Roma




IV. FASCISMO

I1 20 settembre 1922 Malaparte si iscrive al partito fascista; la sua convinzione, come quella di
tanti altri giovani dell’epoca disorientati dalla guerra, & che il fascismo sia la forza giusta per
quella rivoluzione che I'inazione dei socialisti e dei comunisti rendeva impossibile; per voltare
le spalle al giolittismo e all’inerzia dell'Italietta non e pit1 possibile rimanere all'interno dell’or-
dine stabilito. La sua scelta immediata si orienta sul sindacalismo fascista, 1’ala pit radicale e
sinistrosa del movimento mussoliniano. Il 1° ottobre del 1922 viene nominato segretario della
tederazione sindacale della provincia di Firenze. In un primo momento Malaparte vede il fa-
scismo come “sindacalismo politico”, sulle tracce del sindacalismo rivoluzionario dei primi
anni del secolo. Del fascismo delle origini Curzio sposa la tendenza rivoluzionaria, che attira i
tuturisti, i sindacalisti repubblicani, gli ex legionari dannunziani, gli emarginati, i ribelli, e gli
insoddisfatti di ogni provenienza, dall’ex ufficiale all’anarchico, dal piccolo borghese al sotto-
proletario. Mussolini sa come muovere questa eterogenea massa per impaurire i benpensanti e
convincerli che solo lui possa rappresentare un argine tra ’ordine che vacilla e la rivoluzione
montante. Cid che attira Curzio verso il fascismo & una profonda trasformazione sociale in cui
si riconosce pienamente. Significativo in questo senso ¢ ricordare, ad esempio, che il primo pro-
gramma dei Fasci, pubblicato il 6 giugno 1919 sul “Popolo d’Italia” e nettamente orientato a si-
nistra, parla di nazionalizzazioni e di difesa del posto di lavoro, denuncia i profitti di guerra,
rivendica una politica estera antimperialista, indica una preferenza per 1'opzione repubblicana.
Il programma e molto impegnato a favore dei giovani e delle masse popolari, reclama 1’abbas-
samento a diciotto anni del diritto di voto e il suffragio universale. Ma se la corrente di sinistra
& essenziale nelle battaglie di piazza, Mussolini capisce presto che non potra conquistare il po-
tere senza passare a destra, assicurandosi 'appoggio dell’ordine costituito, esercito, polizia,
proprieta fondiaria, e rassicurando la dinastia e la capitale. Il tonfo alle elezioni del novembre
1919 gli fa capire che & ora di cambiare tattica, di rompere con i socialisti, di effettuare una nor-
malizzazione del movimento e un’apertura verso il mondo del cattolicesimo. La lotta contro le
squadre fasciste capeggiate dai ras durera qualche anno fino al loro isolamento e sottomissione.
Poco dopo la marcia su Roma, alla quale Malaparte non partecipa, cosa che gli attira molte dif-
fidenze tra i fascisti e che gli costa I'isolamento dalla cabina di regia del movimento, lo scrittore
sposa l'idea di recuperare al fascismo quel gruppo di sindacalisti rivoluzionari e interventisti
che in un primo momento erano stati vicini a Mussolini, ma che poi s’erano messi all’opposi-
zione finendo per emigrare in Francia. Fra essi il personaggio pitt di spicco da riportare alla
causa del fascismo e Alceste De Ambris, coautore con D’ Annunzio della “Carta del Carnaro”.
Se Malaparte fosse riuscito in questa impresa, avrebbe portato al fascismo numerosissimi con-
sensi operai. Mussolini decide cosi di spedirlo a Parigi, dove Curzio si ferma qualche mese ed
ha diversi incontri con De Ambris, ma senza esito, come risulta dai rapporti che invia a Rossi
per corriere diplomatico, su carta dell’ambasciata. Questa almeno ¢ la ragione ufficiale dei sog-
giorni ripetuti di Curzio a Parigi tra il 1923 e il 1935; un’altra, meno nobile, e quella di seguire
i nuclei dei fuoriusciti che si stavano costituendo in Francia, anche se non si pud dire che in
campo fascista Malaparte goda di grande fiducia, visto che il Ministero degli Interni ha sempre
un occhio vigile su di lui, come attestano anche i documenti sotto descritti. Cosi Kurt incomincia
ad addolcire il suo nome un po’ troppo appariscente nel clima italiano: principia a firmarsi E.
Curzio Suckert.

8) Suckert, Erich Curzio: importante insieme di documenti originali, composto da quattro let-
tere autografe firmate di Curzio Malaparte, da alcuni resoconti dattiloscritti redatti dallo scrit-



tore e da altri documenti risalenti agli anni 1923 - 1926. L'insieme testimonia come in quegli
anni Malaparte & inviato all’estero grazie anche alla sua ottima conoscenza delle lingue, per ri-
ferire e indirizzare gli umori europei; il fascismo aveva bisogno di un riconoscimento interna-
zionale e si muoveva per cercare di portare alla sua causa i molti operai emigrati italiani in
Francia che, influenzati dai giornali locali e dalla propaganda dei fuoriusciti, erano ancora in-
certi se sposare 1'ideologia fascista. In questi anni il partito fascista fu lungamente tentato di
sposare, almeno in Francia da quanto si pud desumere da questi documenti, la “causa operai-
sta” con una vera e propria politica sindacale in grado di portare dalla propria parte le masse
operaie e di sottrarle all'influenza dei comunisti, che il partito considerava come il nemico pit
pericoloso. Malaparte viene dunque inviato a Parigi per tutelare la mano d’opera italiana in
Francia, ma soprattutto per monitorare il clima politico nella capitale francese, per intrattenere
rapporti con la stampa parigina e per testare le attivita di alcuni esuli come, per esempio, Ric-
ciotti Garibaldi e soprattutto, Alceste De Ambris; con De Ambris Malaparte ha diversi incontri,
come risulta dalle lettere che invia a Cesare Rossi. A Parigi lo scrittore viene in contatto anche
con il capo del fascio locale Bonservizi. Quando Bonservizi ¢ assassinato da un fuoruscito ita-
liano, I’anarchico Enrico Bonomi, Curzio & accusato dal giornale parigino Le Quotidien di essere
il mandante dell’omicidio per poter prendere il suo posto. Malaparte sporge querela e vince il
processo, nel quale interviene in sua difesa anche De Ambris. Ma I'esito pit evidente delle goffe
macchinazioni di Malaparte e quello di diventare un fascista indesiderabile e scomodo, che si
& messo contro i Segretari dei Fasci. Per questo motivo, oltre che per la sua amicizia con Piero
Gobetti, intransigente antifascista liberale torinese, e per la pubblicazione di Viva Caporetto, Ma-
laparte in Francia & sempre sorvegliato perché sospettato di fare il doppio gioco, al punto tale
che vengono mandati diversi dettagliati rapporti sulla sua persona al capo della polizia di stato
Crispo Moncada, come testimoniano i documenti sotto descritti; fra gli anni 1925 e 1934 Mala-
parte sara al centro di attenzioni tutte speciali: non meno di 34 informatori della polizia politica
si daranno il cambio per sorvegliare ogni suo proposito e movimento.

Le rare e rilevantissime lettere e documenti, 9 in totale, sembrano a tutt’oggi sconosciuti; non
sono presenti nella monumentale opera in XII volumi curata da Edda Ronchi Suckert, fonte
primaria per lo studio dello scrittore, nella quale sono pubblicate tutte le testimonianze originali
e le lettere note di Curzio Malaparte. Essi provengono dall’archivio di Luigi Freddi, fascista
della prima ora, fondatore di una rivistina settimanale, Giovinezza, espressione delle Avanguar-
die studentesche, organizzazione giovanile da lui stesso fondata. Redattore a tutti gli effetti del
“Popolo d'Ttalia”, Freddi dal 1922 lavoro nell'ufficio stampa del partito, e quando nel 1923 que-
sto passo alle dirette dipendenze della presidenza del Consiglio, nel suo ambito curo l'ufficio
propaganda, che controllava alcuni quotidiani, pubblicava e distribuiva materiali, organizzava
assemblee. Contestualmente all'incarico di inviato speciale del “Popolo d'Italia”, nel 1927 Freddi
divenne vicesegretario dei Fasci all'estero. Fu il vero ideatore ed organizzatore del cinema di
regime, di cui divenne sottosegretario nel 1934: alle finalita che il Freddi intese perseguire nel campo
della cinematografia e evidentemente sottesa la concezione organica dello Stato, di matrice idealista, pre-
sente nei presupposti ideologici del fascismo, da cui discendeva la necessita, per lo Stato totalitario, di in-
tegrare le masse in un'esperienza nazionale uniforme attraverso il controllo e I'uso attento dei media: di
conseguenza, per il Freddi, le relazioni fra Stato e cinema dovevano essere impostate su basi e in termini
non estetici o economici, bensi politici. Fine ultimo del Freddi fu dunque quello di creare, nell ambito di
una cinematografia depressa e dipendente dall estero come quella italiana, le strutture necessarie all eser-
cizio di una vera e propria politica dello Stato nei confronti del cinema.



8.A) Suckert, Erich Curzio: minuta dattiloscritta di tre pagine con correzioni autografe su carta
intestata Presidenza del consiglio dei ministri. Il capo dell ufficio stampa (21 x 17 cm) indirizzata al
Commendatore Rossi. La minuta e firmata da Curzio Suckert a macchina da scrivere. In prima
pagina a matita la menzione “copia”. Fori di archiviazione che intaccano qualche lettera, ma
leggibile nella sua integrita: Parigi 5 ottobre 1923:

(...) Ho spedito poco fa (...) un primo rapporto al Presidente circa i colloqui da me avuti sino ad 0ggi con
Gustavo Hervé, con Alceste De Ambris e con varie altre persone che stanno intorno ad Herriot e a lou-
haux (...) Ella sa che sono venuto qui per organizzare dei comitati franco - italiani per la tutela dei nostri
operai, sulla base, per quanto sara possibile, del Trattato di lavoro esistente fra I'Italia e Francia. Si tratta
anzi tutto di non andare incontro all’ostilita delle grandi organizzazioni operaie francesi, specie della
Confederation Général du Travail, quella di Iohaux; ostilita che é stupidamente alimentata dalla destris-
sima Daudet Maurraus; i quali, fra I’altro, con la scusa speciosa di combattere nei nostri operai soltanto
i comunisti, danno di comunista a tutta la nostra massa di emigrazione e le spingono contro tutta l'opi-
nione pubblica francese. E cio a vantaggio dell’emigrazione polacca e spagnola. (...) Naturalmente se
riesco a convincere Alceste De Ambris ad entrare nel comitato centrale di Parigi, al quale faranno capo
tutti i comitati del resto della Francia (...) mi sara poi facile vincere le obiezioni e le resistenze di tutto il
campo radico-socialista e del campo della Confederation General du Travail, di cui e assolutamente ne-
cessario non provocare le ostilita. L'importanza dell’entrata di De Ambris nel Comitato Centrale si deduce
dal fatto che tutto I'antifascismo radico-socialista di qui, pur non avendo rapporti con Alceste o con Cam-
polonghi, guarda a loro come un barometro della sensibilita del non - fascismo italiano nei riguardi del
fascismo. De Ambris mi ha accolto dapprima freddamente poi ha cambiato tono, quando ha saputo di che
si trattava. Dopo un lungo e cordiale colloquio, al quale era presente anche Amilcare, si e dichiarato
pronto a collaborare con me nell’interesse del Presidente e degli operai italiani in Francia (...) Le infor-
mazioni generali su Alceste (ho interessato in proposito oltre I'ambasciatore, anche il commissario di P.
S. Sabbatini, aggiunto a questa ambasciata e molte altre persone, anche della destra francese) concordano
nell’affermare la piena correttezza della sua condotta in questi ultimi mesi (...) Credo di sapere che non
versa in buone condizioni finanziarie. Sembra che spesso mangi in ufficio, con quel che si porta in un pa-
nierino (...) Riassumendo: De Ambris mi dara tutto il suo appoggio per la costituzione dei comitati nei
quali e pronto ad entrare. La sua collaborazione e adesione varranno all’iniziativa una simpatica attitudine
da parte dei circoli radico-socialisti e socialisti tout-court. La sua presenza attiva e non soltanto decorativa,
nel movimento, facilitera in sommo grado la penetrazione nelle masse operaie italiane delle province fran-
cesi, dove soltanto il nome di De Ambris, fra quanti italiani sono in Francia fa paura ai vari Quaglino,
Piemonte ecc. che stanno facendo del vero e proprio antifascismo. (...) La prego, Egregio Commendatore,
di riferire tutto cio al Presidente e di comunicarmi qual’e il pensiero del Presidente ed il suo, in merito.
Non dispero di riuscire a qualcosa di preciso e di definitivo. Lunedi mettero a contatto De Ambris con
Labriola che per il momento sostituisce il titolare di questo Ispettorato di emigrazione (...) Certo sarebbe
della pitt grande importanza se riuscisse a decidere Jouhaux a entrare nel Comitato centrale franco - ita-
liano per la tutela degli operai italiani in Francia; specialmente per la ripercussione che la cosa avrebbe
in Italia, nel campo di sinistra nonché in seno all’Ufficio Internazionale del Lavoro di Ginevra, di cui
Jouhaux e membro; e per conseguenza, nelle organizzazioni operaie che fanno capo ad Amsterdam (...)

8.B) Suckert, Erich Curzio: lettera autografa firmata di quattro pagine (19 x 15 cm) indirizzata
al Commendatore Rossi: Parigi 11 ottobre 1923. Fori d’archivio ledono una lettera a 4 parole,
ma non ne compromettono la leggibilita.

(...) La materia che tratto qui in Francia é cosi delicata, che é necessario tenermi continuamente e conti-
nuamente a contatto col Presidente per tramite Suo: ho cosi piu agio di esporre le cose minutamente e



con maggiore liberta di quel che non potrei in un rapporto ufficiale al Presidente. (...) Tutti coloro che ho
finora avvicinato per la costituzione dei Comitati franco - italiani per la tutela della mano d’opera italiana
in Francia, hanno pitt o meno accettato. Il punto delicato e di maggiore importanza e costituito dall’at-
teggiamento delle organizzazioni operaie francesi. (...) Quella che ci interessa é la C. G. T. , cioé l'orga-
nizzazione di Jouhaux; la quale mi risulta disposta ad assumere verso i nostri Comitati un atteggiamento
di simpatia (...) Pero, la domanda che tutti mi fanno e alla quale e assolutamente necessario darmi il modo
di rispondere, e questa: <<Puo dirmi se I’'on. Mussolini intende di realizzare in seguito il programma sin-
dacale del Partito, programma sul quale I’On. Mussolini ha insistito anche in alcuni suoi discorsi e di-
chiarazioni di governo? Pud dirmi se 1'On. Mussolini intende di realizzare i Consigli tecnici o
parlamentari del lavoro, o Consigli sindacali, o Costituente sindacale, si chiamino come si voglia?>> A
questa domanda ho sempre risposto di si. Ma vorrei essere sicuro del fatto mio. Ella dovrebbe sapermi
dire, egregio Commendatore, se il programma sindacale del Partito avra la sua realizzazione logica o no,
e se il Presidente intende veramente, in sequito, operare anche nel campo e nel fatto sindacale una profonda
trasformazione, quella trasformazione cioe che il Presidente ha piul volte annunciata come una parte im-
portantissima del Suo programma di Partito e di governo (...) Tutti hanno fiducia in Mussolini e nel pro-
gramma sindacale da lui annunciato. La Costituente Sindacale, con carattere di Parlamento tecnico del
Lavoro, e sempre stata al sommo delle aspirazioni delle organizzazioni operaie francesi, specialmente ora.
La possibilita di vedere realizzate in Italia, per opera dell’on. Mussolini, queste loro aspirazioni, esercita
una grandissima attrazione sugli uomini della C. G. T., e su quelli del radico - socialismo, che per attirarsi
elettoralmente le masse (...) stan discutendo se convenga porre nel proprio programma la costituzione
del Parlamento tecnico del Lavoro (...) Se il Presidente mi autorizzasse (...) a dichiarare che I’On. Mus-
solini intende di realizzare nel campo sindacale le trasformazioni annunciate, potremmo impressionare
grandemente e favorevolmente I'opinione radico- socialista e quella che fa capo alla C.G.T (...) Mi sono
finora rifiutato di concedere interviste ai molti che me le hanno chieste; ma é necessario che io cominci
fra breve tutta quell’opera di propaganda giornalistica che qui e assolutamente necessaria, specie nei ri-
guardi degli ambienti di sinistra (...) Non mi accusi di leggerezza se Le scrivo, su argomenti delicati, per
lettera semplice. E" molto pitl sicura cosi che raccomandata. Passa inosservata, usando qualche cautela
nell’indirizzo
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8.0) Suckert, Erich Curzio: lettera autografa firmata di quattro pagine (19 x 15 cm) indirizzata
al Commendatore Rossi: Parigi 10 novembre 1923. Foro d’archivio lede una lettera in una pa-
rola.

(...) Le accludo copia di due rapporti “riservati personali” che con lo stesso corriere invio al presidente.
Ella ¢, dopo il presidente, ['unico ad essere al corrente di quello che faccio: né Rossani né De Michelis né
Bastianini conoscono i dettagli del mio lavoro che necessita di una estrema prudenza per avere possibilita
di riuscita. Preferisco che si facciano le piul astruse congetture sulla mia presenza a Parigi, piuttosto che
dare il modo d’intralciarmi. Ho visto che la Voce Repubblicana si e sbizzarrita a capriccio, raccontando
un sacco di imbecillita. Il corrispondente parigino della Voce, quel tale Natoli che Lei conosce, non riu-
scendo a far parlare De Ambris, si e fatto informare da quel disgraziato di Ricciotti Garibaldi che, al
solito, ha trovato il modo di passare da imbecille (...) Non manchero in seguito di informare il Presidente
sull’opera di Ricciotti e sul modo migliore per toglierlo di mezzo. Durante questo mese di permanenza a
Parigi, ho avuto il modo di rendermi perfettamente conto di cio che vi é da fare e dei provvedimenti che é
assolutamente necessario prendere. La Francia é un terreno delicatissimo per noi, e non va trascurato.
La politica burocratica di De Michelis non basta: puo essere sufficiente per la materia contratti di lavoro,
infortuni, salari, etc ma nulla puo fare per proteggere politicamente i nostri operai che appena giunti in
Francia sono costretti a togliersi il distintivo dei Fasci o delle Corporazioni e a dir male del Fascismo e
del governo. E" uno stato di cose che non puo durare e che fa un gran male al nostro prestigio nazionale.
De Michelis e naturalmente interessato (dico interessato) a impedire che si adotti una forma diversa di
tutela dei nostri emigrati (...) E" necessario provvedere in tal senso, se non si vuole che lo spettacolo quo-
tidiano dei nostri emigranti, costretti a rinnegare il Fascismo e a bestemmiare Mussolini appena oltre la
frontiera, costituisca la pitt dannosa propaganda di antifascismo e confermi i francesi nel loro atteggia-
mento contro I'Italia fascista e contro noi. (...) La prego vivamente di leggere con attenzione i rapporti
acclusi e di parlarne col Presidente. E" necessario che Ella mi faccia sapere qualcosa in merito, almeno il
suo parere. La prego inoltre di volermi avvertire se il Presidente ha nulla in contrario circa una mia even-
tuale venuta a Roma per la fine del mese. Sarebbe mia intenzione riferire a voce, prendere ordini ed, even-
tualmente, concludere. (...) In quanto a De Ambris, son del parere che la sua questione debba essere
abbinata a una nostra possibile iniziativa in Francia (...)

8.D) Suckert, Erich Curzio: Incidenti a Montdidier fra comunisti italiani e operai delle Cooperative di
Alceste De Ambris: documento dattiloscritto di due pagine con correzioni e firma autografa (30
x 20 cm) indirizzato all’On. Mussolini. Presidente del Consiglio e Ministro degli Affari Esteri.
A margine la scritta a penna: Copia. Parigi 21 novembre 1923.

(...) Le voci intorno a un riavvicinamento di Alceste De Ambris a V. E. (...) hanno grandemente irritato
i circoli comunisti italiani in Francia. E’ evidente che i sovversivi rifugiati in questo paese temono che
tale riavvicinamento, qualora sia conosciuto dalla masa dei nostri emigranti, presso i quali Alceste De
Ambris e tuttora considerato con molto rispetto, possa intralciare la loro quotidiana propaganda di odio
contro il Governo di V. E. (...) Domenica scorsa, 18 corr., a Montdidier, dove si trovano i cantieri delle
Cooperative di Parma, un forte gruppo di comunisti italiani ha avvicinato ostilmente gli operai delle Coo-
perative stesse, che in numero di cinquanta circa si trovano ancora nei lavori di ricostruzione. (...) Gli
aggressori hanno dichiarato che essendo Alceste De Ambris divenuto il capo del movimento fascista in
Francia, essi avrebbero considerato lui ed i suoi uomini come nemici, e che, per cominciare, non avrebbero
permesso a De Ambris di riporre piede a Montdidier. Gli incidenti, per quanto violenti, non hanno tut-
tavia degenerato in una aggressione vera e propria per il contegno risoluto degli operai di De Ambris,
tutti ex- corridoniani, molti dei quali volontari di guerra. Gli intimi di De Ambris, ed egli stesso, rife-
rendomi i particolari degli incidenti avvenuti, mi hanno dichiarato che essi non intendono in modo as-



soluto lasciarsi intimidire dalle minacce dei comunisti e che, dal momento che sono considerati fascisti,
si difenderanno alla fascista. (...) A mio parere questi fatti, lungi dal recar danno, non potranno che im-
pressionare in senso a noi favorevole la massa operaia francese e italiana, e determineranno senza dubbio
in mezzo ai nostri emigranti un senso di reazione alle provocazioni dei soliti rifugiati comunisti (...) Ho
ottenuto da Alceste De Ambris che egli non smentisca in nessun modo, neppure in questa occasione, le
voci intorno a un suo riavvicinamento a V.E (...)

8.E) Suckert, Erich Curzio: lettera autografa firmata di quattro pagine (19 x 15 cm) indirizzata
al Commendatore Rossi: Parigi 29 Novembre 1923.

(...) Ha ricevuto il mio ultimo rapporto sugli incidenti fra comunisti e operai di De Ambris? Che ne dice
il Presidente? Qui l’opinione pubblica si sta montando rapidamente contro di noi. Credo che anche il go-
verno attraversi un periodo di italofobia. Ne vuole un segno sicuro per quanto trascurabile? Eccolo. Sta-
mani un commissario di polizia e salito in camera mia con la scusa di domandarmi schiarimenti intorno
a un attacco apparso sull’Humanité dell’8 corr. (...) contro di me, ma in realta per tentare una perquisi-
zione. Il trafiletto dell’Humanité, s’'intende, era ispirato dai soliti scagnozzi comunisti scappati dall’Italia,
e credo anche da qualche amico partigiano della Voce Repubblicana. Ho dichiarato al Commissario che le
perquisizioni si fanno in casa dei comunisti, e non in casa di un fascista, volontario garibaldino nelle Ar-
gonne, decorato di medaglia francese, ferito a Reims etc. (...) Naturalmente le copie dei rapporti, da me
inviati al Presidente, le tengo al sicuro all’ Ambasciata. (...) Un altro segno ben piil importante, é la parola
d’ordine data dal Governo agli agricoltori del sud della Francia di non assumere mano d’opera italiana,
neppure famiglie coloniche, e di assumere invece contadini polacchi (...) Sarei curioso di conoscere le ra-
gioni che hanno indotto il Presidente a rifiutare un colloquio a Buré, ch’e il solo sincero amico del fascismo
e del Presidente in tutto il giornalismo parigino. Ma non vorrei sembrare importuno e curioso (...)

8.F) Suckert, Erich Curzio: relazione dattiloscritta di sei pagine (30 x 22 cm) con alcune cor-
rezioni autografe, redatta da Malaparte dopo essere stato inviato a Praga per accertare se il
movimento comunista italiano e francese fossero in qualche modo diretti dalla Cecoslovacchia:
Praga 26 ottobre 1924.

(...) Il Comitato Antifascista continua a dare pochi segni di attivita; sui primi di ottobre pubblico un se-
condo numero unico dal titolo “"CAMPANE A STORMO?”, ma senza alcun successo, con scarsa diffu-
sione, a differenza del primo intestato a “MIATTEOTTI". I comunisti hanno molto criticato I'articolo di
fondo pubblicatovi dall’On. Ciccotti, ove questi ammonisce che “i mezzi violenti sono inutili e dannosi
per combattere il fascismo” e da valore quindi alla critica demolitrice. (...) Ricciotti Garibaldi fa organiz-
zare alcune conferenze popolari di propaganda garibaldina, ove rievocandosi le gesta del nonno cercasi
valorizzare con nuovi arruolamenti il tentativo del noto corpo di spedizione. Ma le adesioni non progre-
discono sensibilmente, benché gli anarchici (...) propendono ormai per non sabotare l'iniziativa del Ga-
ribaldi (...) Maggiori possibilita di sviluppo offrono invece le “Centurie” comuniste, formate di camicie
rosse operaie (...) Ormai le centurie non si considerano piil create per uso interno del partito ma viene
gia indicato il loro prossimo impiego in Italia (...) In queste ultime settimane le iscrizioni ai “Gruppi ita-
liani di lavoro”, presso il Partito Comunista Francese sono salite a 5000. 1l settimanale comunista in lin-
gua italiana “LA RISCOSSA” e diffuso in 22000 copie (...) E’ da segnalarsi che il BUREAU
POLITIQUE, del Partito Comunista Francese nel suo bollettino ufficiale settimanale del 17 corrente
pubblica le TESI che egli ha stabilito nei riguardi della situazione italiana. In esse si parla della crisi del
fascismo, che deve essere accelerata dal partito comunista italiano, esequendo quanto ha deciso il 5° Con-
gresso della 111° Internazionale di Mosca cioe: 1° Abbattere anzitutto il fascismo con ogni mezzo; 2°(...)
Le TESI combattono le opposizioni attuali del fascismo e l'era democratica-pacifista ch’esse vorrebbero



instaurare, invitano il P. C. L. a costituire nell’interno del Partito Socialista Italiano una corrente favo-
revole ai comunisti. - Importante é la tesi che raccomanda al partito comunista italiano in occasione delle
lezioni amministrative di prendere 'iniziativa, di proporre alle sezioni socialiste la costituzione di comitati
di operai e contadini antifascisti su un programma di classe concretizzato nelle sequenti parole d’ordine:
“Scioglimento e disarmo della milizia!” “Messa in atto d’accusa di Mussolini!” ” Armamento d"una mi-
lizia operaia!” Lo schiacciamento del fascismo non deve essere il risultato della caduta dell’attuale mini-
stero, ma della lotta rivoluzionaria delle mase (...) Mi e risultato che il quotidiano francese governativo
“LE QUOTIDIEN" giornale fondato I’anno scorso con I'appoggio della massoneria e di alcuni membri
dell’attuale Governo (...) ha sovvenzionato il settimanale “L'ITALIE LIBRE” del noto Alessandro d’Atri.
Di costui ho saputo che fu molti anni fa in Brasile, ove manifesto idee sovversive, dicesi anarchiche, (...)
1 processo Bonomi ritengo sia servito ad agitare maggiormente gli ambienti anarchici (...) Ho notato che
alcuni italiani di Parigi, che il mese scorso nei riguardi del fascismo o si esprimevano favorevolmente o
con qualche riserva, hanno assunto contegno apertamente contrario. Le notizie pii allarmanti (per es.
governo militare immediato, abdicazione del Re, prossima uccisione di Mussolini) si diffondono e vengono
accettate in molti locali frequentati da italiani (...) Ho cercato di accertare a Parigi, se il movimento co-
munista francese ed italiano siano attualmente diretti da PRAGA (secondo la segnalazione che ha causato
la mia missione qui) ma ho saputo che giungono fiduciari dalla Germania, e di Praga non v’é nessun ac-
cenno. Difatti ho constatato che sulla frontiera franco belga-germanica, attualmente non praticamente
definibile a causa dell’occupazione militare alleata, il controllo dei viaggiatori & quanto mai incerto e sal-
tuario (un polacco che viaggiava con me entro in Germania senza passaporto, né a me é stato richiesto).
Dai giornali tedeschi, che hanno dato al fatto un gran rilievo, ho appreso che a Berlino la polizia ha sco-
perto “la Centrale” (dic. Zentrale) comunista che forniva i passaporti e documenti falsi ai fiduciari della
III Internazionale e dei vari partiti comunisti. (...) Qui a Praga ho ripreso tutte le possibili indagini negli
ambienti comunisti. Le riassumo: (...) sarebbe da meravigliarsi che ormai dopo vari anni di diffusione
delle teorie e delle regole tattiche della I11° Internazionale di Mosca, alcuni stati se ne preoccupino con
una certa ingenuita, mentre nel contempo permettono l'organizzazione dei partiti comunisti negli stati
stessi e riprendono anzi rapporti ufficiali con la Russia dei Soviets (...) In Cecoslovacchia il Partito co-
munista risolvera la sua crisi nel congresso generale del prossimo 28 ove le due correnti di Smeral (boemo)
e di Kreibitsch (tedesco) verranno a contesa. Il problema principale é quello del come poter accordare le
direttive di Mosca con lo stato cecoslovacco, ove vi sono il 30% di altre nazionalita (tedeschi, ungheresi,
polacchi). Sinovieff vorrebbe si propugnasse persino il distacco violento della Slovacchia dalla Boemia
(...) Ho conosciuto personalmente un redattore del”Rude Pravo”, organo comunista di qui, certo Joseph
Hora. Sono andato gia tre volte in redazione a parlare con lui, cominciando col pretesto di non avere co-
noscenze a Praga, di essere di passaggio e di voler tentare d’andare in Russia a fare il pittore. Gli ho
chiesto se vi fosse qui qualche compagno italiano che potesse farmi un po’ da guida per Praga e tenermi
compagnia. Egli ed altri me lo hanno escluso recisamente. Mi passa il giornale comunista I’Unita (...) L’
Hora mi ha presentato a certo Slausky che e uno dei dipendenti di Ovseenko. Anche da lui ho saputo che
non vi sono qui italiani comunisti di sorta. Hanno poi anche una certa ignoranza sulle cose di Partito di
Francia e d’Italia.(...) Vado ben studiando tali curiosi ambienti russo-cecoslovacchi e mi convinco che
essi sono allacciati alla politica comunista per i Balcani e non all’Italia (...)

8.G) Rapporto dattiloscritto del Commissario Sabbatini: 2 pagine su carta intestata Ambasciata
d’Italia (26 x 20,5 cm) con correzioni autografe dello stesso Commissario, relativo all’attivita
svolta da Suckert a Parigi, indirizzato al Capo di polizia Crispo Moncada. Parigi 19 febbraio
1925.

(...) Il SUCKERT é riapparso a Parigi verso la fine del 23 e si diceva inviato dal governo, o per meglio
dal partito Fascista, per tentare accordi colle sinistre francesi. Dai discorsi che faceva pare che in detto



periodo si tentasse di portare il partito verso una politica decisamente operaia (...) Il Suckert allora, ed
anche posteriormente, ha piit volte fatto chiaramente comprendere che egli non aveva nessuna fiducia nei
sindacati di Rossoni, ma che credeva una necessita per il partito Fascista di schierarsi dalla parte delle
masse e fare una vera e propria politica sindacale. Pii volte in conversazioni private si e dichiarato avverso
a tutto cio che puo sapere di costituzionalismo e di legalismo. E’ fiducioso solo nella forza e nella violenza,
ha sempre parlato con entusiasmo dello squadrismo, a questo proposito io lo credo sinceramente ed one-
stamente convinto di quello che dice e di quello che pensa (...) Io ho avuto sempre l'impressione che non
sia un vero amorale ma piuttosto un impulsivo ed un dinamico per costituzione psichica - Non ha fiducia
che nella violenza, e nella vita privata credo sia un uomo onesto. Non ha mai un soldo (...) Non ha fiducia
che nella violenza, e tutti i problemi politici ed economici crede che si debbano risolvere schiacciando gli
avversari - Non ammette né trattative né temporeggiamenti - considera questi mezzi prove di debolezze
e di imbecillita (...) Ha cultura vasta, ma se ne serve in malo modo, basta leggere il suo libro “La rivolta
dei Santi maledetti”, e un’apologia di Caporetto (...)
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8.H) Dossier dattiloscritto di cinque pagine (30 x 20,5 cm) ad opera dei SERVIZI SEGRETI in-
dirizzato al Capo della Polizia Moncada, nel quale vengono riferite informazioni private sulla
persona di Curzio Malaparte. Roma 21 febbraio 1925.

(...) RISERVATISSIMA per la Persona di S. E. il Capo della Polizia (...) Frequento scuole Valdesi, di-
stinguendosi per vivacita d'ingegno, per facilita nell apprendere come per irrequietezza ed inconsistenza
nei propositi; qualita che - anni - (¢ ora trentenne) - lotte ed avvenimenti non che moderare, hanno fatto,
sempre piu accentuare - e pure caratterizzano lo Suckert ... se pure nella piti che multiforme e addirittura
turbinosa sua attivita e nelle sue sempre contraddittorie manifestazioni - possa dirsi individuo “caratte-
rizzabile” (...) Nel 1915 era gia uno degli estremisti piti vivaci e, nell’”” Avanti”, uno degli scrittori piit
violenti. Durante la guerra fu disfattista piil che neutralista (...) Ciononostante, secondo si assicura (e ci
riserviamo di completare le nostre informazioni) ... egli avrebbe rivestito, il grado di ufficiale dell esercito.
E, terminata la guerra scrisse il libello: “Viva Caporetto” in una seconda edizione intitolata “La rivolta



dei Santi maledetti” (alludendo ai soldati della seconda armata che avevano disertato) - pubblicazioni
che qualche anno dopo, attaccato violentemente per i suoi “trasformismi”, egli ripudio dicendo (...) Torno
in Italia nel 1920, allo scadere dell’anno, imbevuto di idee “bolceviche”; ma comincio a frequentare la re-
dazione de “1l Mondo” e nel 1922 lo On. Amendola, allora Ministro, stava per inviarlo in Russia (...) Si
allontano - lo Suckert - da Roma e un giorno, sulla fine del 1922 - (gia fascista di prima linea, distintosi
per capacita, prontezza ed esuberanza) - da Firenze avrebbe scritto ai pubblicisti Moscardelli e Gibelli:
“Sono Segretario del Fascio. Bisogna manovrare a seconda del vento ... Qui mangio allegramente ma
temo che duri poco ... “Tiremm innanzi” (...) Nonostante quanto generalmente si pensi lo Suckert deve
aver reso al governo servizi tali da farlo apprezzare dato che parecchi incarichi gli sono stati affidati,
anche all’estero; incarichi che lo Suckert - di non dubbio valore intellettuale, di aspetto simpatico, di modi
spigliati, abituato a viaggiare ed a frequentare la societa cosmopolita - deve aver assolti pregevolmente
(...) Avrebbe avuto incarichi, di propaganda e di ispezione, anche dalla Direzione del Partito Fascista, il
cui Elemento Dirigente diversamente lo stima e lo giudica (...) parecchi lo considerano uomo prezioso,
da tenere in conto e da valorizzare (...) molti altri lo ritengono una “sfinge” e vi e persino chi lo considera
infido e, pitt che “sfinge”, addirittura “serpe”. Lo Suckert e un buon spadaccino ed ha sostenuto brillan-
temente parecchi duelli. A Parigi ha svolto opera di propaganda Fascista: si era proposto di provocare un
duello con Peppino o Ricciotti Garibaldi; allorché costoro assunsero atteggiamento apertamente ostile al
governo Nazionale e al paese. (...) Recentemente - e noto - sporse querela, a Parigi contro “Le Quotidien”,
che lo aveva accusato di avere, con le sue campagne giornalistiche, preparato I’'ambiente all’assassinio
del compianto Bonservizi. E “Le Quotidien” e stato condannato. (...) Si ritiene che sappia “molte cose”
anche perché, subito dopo il delitto Matteotti, si sarebbe allontanato da Roma temendo di essere arrestato.
11 suo nome, pero, non e stato mai fatto. Ha condotto e conduce aspra campagna in favore degli arrestati
per il delitto Matteotti, sostenendo che “non si possono e non si debbono fissare i limiti della impunita ai
partecipanti di una rivoluzione”. Nel luglio scorso fondo il giornale “La Conquista dello Stato” e sorpresa
e preoccupazioni destarono i suoi articoli: “verso I’ Assemblea costituente” (...) Dal Fascismo puro lo Suc-
kert e passato, ancora, all'integralismo ed ha seguito specialmente in Emilia e in Toscana dove gli fanno
eco i periodici “l’Assalto” di Bologna, “Battaglie Fasciste” di Firenze, “Il 5 Maggio” di Siena, ecc. Nel
periodo in cui la Saviezza di Chi Governa volle che nonostante la vivacita assunta dalle opposizioni si
sequisse un programma di “normalizzazione” lo Suckert si mostro pubblicamente, pronto a “prendere
posizione” anche contro S.E il Presidente (...) Volge ora all’epilogo una violenta campagna che lo Suckert
ha animato - e sostenuto - contro il Monicelli de "Il Resto del Carlino”; ma anche in questa battaglia -
certo non ultima - vi e chi vuol vedervi momenti diversi da quelli che appariscono (...)

8.D) Suckert, Erich Curzio: lettera autografa firmata di due pagine (20,5 x 13 ¢m) su carta inte-
stata “Grande Casa di Cura Augusto Murri” indirizzata a Gasperini: Bologna 14 settembre
1926.

(...) In questo momento, in cui i soliti disgraziati ripetono per livore politico l'infame speculazione, spar-
gendo e facendo urlare anche in piazza voci stolte e criminali, mi é grato, caro Gasperini, riconfermare al
Ministro e a te la mia devota, cordiale, sincera e affettuosa amicizia. Sono stato anch’io, tempo fa, amma-
lato di spirito quarantottesco, e sono stato anche io ingiusto nei vostri riguardi: ma non mai fino al punto
in cui si arriva 0ggi. Se va avanti cosi con questa mancanza di serieta, povero Fascismo! Ma sono felice
perché i migliori squadristi di qui non si sono prestati al gioco: sono quasi sempre rimasti vicino al mio
letto. Stasera (...) conto di lasciare la clinica, dove sono stato operato alla gola di un postumo (tumore) di
lesione di guerra (gas). Non potevo respirare, e la febbre mi bolliva in testa (...)



A Parigi Malaparte fa la conoscenza del segretario del fascio locale Bonservizi, che rappresenta
la linea moderata del movimento fascista e tenta di stabilire contatti con gli antifascisti repub-
blicani; a Roma tuttavia si ha 'impressione che Bonservizi sia troppo morbido; cosi all’inizio
del 1924 sbarca a Parigi Amerigo Dumini, agente provocatore, futuro rapitore di Matteotti, in-
filtrato nelle organizzazioni comuniste; il suo compito & di compromettere Bonservizi che viene
assassinato da un cameriere anarchico, Ernesto Bonomini, nel febbraio 1924. Malaparte molto
legato a Bonservizi (lo aveva ospitato in casa propria per proteggerlo dopo ripetute minacce),
capisce che 1'affare & losco; tuttavia prende una decisione audace, forse anche per mettersi in
buona luce con Mussolini sospettato di essere il mandante dell’omicidio Matteotti; si lega a Du-
mini; alla fine del 1923 a Roma, gli fa da padrino in un duello contro Alberto Giannini e nel
1926 lo difende al processo nel quale Dumini € uno dei principali accusati. Secondo la sua de-
posizione, Dumini gli avrebbe confidato la sera stessa del rapimento e dell’assassinio di Mat-
teotti, che I'intenzione era si di dargli una lezione, ma non d’ucciderlo. E’ una testimonianza
preziosa, resa durante il processo del 1926; Dumini che fino a quel momento ha negato ogni
coinvolgimento, riprende questa versione a suo vantaggio; non solo, sostiene anche la tesi che
Matteotti fosse stato rapito perché responsabile e mandante del delitto Bonservizi, evento che
avrebbe giustificato il suo operato. Sull’effettivo ruolo di Malaparte in questa vicenda non &
mai stata fatta chiarezza fino in fondo; i diversi biografi propendono per versioni differenti
(quella di Guerri ad esempio € molto accusatoria); difficile negare in ogni caso che il suo ruolo
sia stato deplorevole. Il delitto Matteotti costituisce una svolta nella sua vita; non scendera mai
piu cosi in basso, nemmeno in nome di un preteso ideale politico. La letteratura gli portera
qualche sollievo e la letteratura sara la strada che scegliera.

9) Gobetti, Piero: Mateotti, Torino, Piero Gobetti Editore, 1924, 19,5 x 13 cm. Brossura editoriale;
pp- 38, (2). Retro di copertina con qualche traccia d’uso. Bell’esemplare di questo fragile libro.
Edizione originale.

A |
L

~ PIERO GOBETTI

= el

| MaTTEOTTI
{}
‘e

A

LD

PIERO GOBETTI
EDITORE ]
TORING
1924
¥




10) AA. VV: Fotografie originali del processo svoltosi a Chieti per il delitto Matteotti, nelle
quali sono ritratti i giornalisti convenuti: 21 marzo 1926. Rare.

A) Gelatina ai sali d’argento in stampa d’epoca: 15,5 x 17,5 cm. La fotografia raffigura il gruppo
di giornalisti convenuti al processo Matteotti intorno al quale si concentro 1’attenzione dell’in-
tera stampa italiana. Tracce d"uso.

B) Gelatina ai sali d’argento in stampa d’epoca: 7,5 x 9,5 cm. Al retro della fotografia vi ¢ la se-
guente didascalia manoscritta: “Gita dei giornalisti convenuti a Chieti per il processo Matteotti.
Tra Rocca Pia e il Piano alle 5 miglia. 21. 3. 26”. Ben conservata.




Nel 1923 Malaparte pubblica L’Europa vivente: teoria storica del sindacalismo nazionale nel
quale sviluppa un’idea di fondo, e cioé che il fascismo rappresenta una Controriforma. La Ri-
forma luterana oppose lo spirito critico dell’Europa nordica e occidentale a quello dogmatico
dell’Europa orientale e meridionale; Lutero, facendo tradurre i testi sacri in una lingua accessi-
bile al popolo, mettendo quindi il credente nella possibilita di una comunicazione diretta con
il divino, tolse autorita al papa, scardind la gerarchia e si fece profeta di una nuova civilta de-
mocratica contro la tradizionale civilta aristocratica. Per due secoli questa lotta si svolse solo in
campo religioso poi, dopo gli enciclopedisti, in campo morale, per la determinazione dello spi-
rito moderno; ma dalla fine dell’Ottocento in poi riguardo tutti gli aspetti della vita, e quindi
I'essenza stessa della civilta. Le civilta latine incapaci per ragioni di vario tipo a resistere, sono
sempre piul trascinate nel campo della cosi detta modernita; e qui, sono destinate ad essere scon-
titte, a perdere la propria cultura originaria senza poter avere un ruolo attivo in quella nuova.
Secondo Malaparte, per difendere I’autonomia culturale e civile dei paesi non toccati dalla Ri-
forma non resta che ricorrere ad una Controriforma, che egli identifica con il fascismo e con
Mussolini, anche se tre anni dopo, non pit tanto contento dell’operato del duce, Malaparte lo
spodesta e si attribuisce il ruolo di nuovo Santo Ignazio di Loyola. Ci vorranno altri venti anni
perché Malaparte, pitt lucidamente, ammetta in Deux chapeaux de paille d'Italie che 1’origine dei
mali d’Italia e di essere rimasta al di fuori dei grandi movimenti morali, sociali e politici che sono stati
la Riforma e gli avvenimenti del 1789. Ma nel 1923 riteneva che il socialismo fosse 1'ultimo frutto
della Riforma, e il fascismo l'ultima arma della
Controriforma; L’Europa vivente € dunque anche
un attacco al socialismo e una lode al sindacalismo
fascista. Il fascino letterario che esercita il libro alla
sua uscita e forte, ma il suo contenuto dispiace so-
prattutto ai fascisti, per i quali il richiamo alla
Controriforma e all’antimodernismo era inaccet-
tabile: era o non era infatti il fascismo un movi-
mento nuovo, fatto di giovani? Per non parlare di
alcune enunciazioni presenti nel libro che cozza-
vano irrimediabilmente con taluni dei principi
base del fascismo: il mito della romanita e della
razza. Anche la figura di Mussolini non ne esce in
forma proprio eroica; secondo la sua teoria degli
eroi capovolti, Malaparte afferma che gli eroi di un
popolo non sono mai rappresentativi di quel po-
polo, ma sono eroi proprio perché non ne hanno
le caratteristiche. Ne conseguono alcune defini-
zioni un po’ troppo uniche e personali di Musso-
lini, il quale, a detta di Suckert ha in sé qualcosa di
primitivo, di semplice, di elementare, ed € fisicamente
e storicamente avverso agli italiani d’0ggi. Ce n’era abbastanza perché il libro non avesse successo:
e cosi fu. Anzi, probabilmente gli attiro la diffidenza di certi ambienti fascisti e del duce stesso.
Benché Malaparte avesse allora stima per Mussolini, non perse mai di vista le debolezze del-
I'uomo, evidenziandone spesso i difetti umani e i limiti intellettuali e politici, gia prima della
caduta del fascismo. Appena un anno dopo l'uscita del libro non esitera a prendere di petto il
duce notando la sua indecisione di rivoluzionario mancato. Malaparte, nonostante I'amore per
il mito dell'uomo forte, non poteva cadere ai piedi di un demiurgo rozzo e ignorantello.

e S

| PROBLEMI DEL FASCISMO

Cellsaioms shernin s CURTIO SUSKERT
1

CURZIO SUCKERT

TEORIA STORICA DEL SINTACALISMO NAZIDNALE
Cop prefagess & ANUITGL STFFRL

LEUROPA VIVENTE |
i
|




11) Suckert, Curzio: L’Europa vivente. Teoria storica del sindacalismo nazionale. Con prefazione di
Ardengo Soffici, Firenze, Soc. An. Editrice “La Voce”, 1923, 19,5 x 14 cm. Brossura editoriale; pp.
127, (1). Marginali, lievi bruniture dovute alla qualita della carta; lievi e marginali tracce d"uso,
ma bell’esemplare. Edizione originale.

Nel 1925 Malaparte cambia il proprio cognome da Suckert in quello che poi utilizzera per tutta
la vita. Ancora sul frontespizio del libro che pubblica in questo anno Italia barbara, si firma
con il doppio cognome Curzio Suckert Malaparte; ma sara 'ultima volta. E’ noto che il nuovo
cognome fu scelto dopo la lettura di un opuscolo anonimo pubblicato a Torino, in occasione
del primo centenario della morte di Napoleone. L’autore, un libellista cattolico, si era ispirato
a un articolo apparso su “Le Moniteur Universel”, nel maggio 1858, secondo cui i Bonaparte si
chiamavano Malaparte, ceppo originario dei Napoleonidi, ed erano di stirpe nobile italiana, come i
Malatesta, i Malaspina, ecc. Il libro Italia barbara, nel quale 1’autore approfondisce alcuni temi
legati alla sua idea della Controriforma e dell’antimodernismo, insieme ad alcune interessanti
disquisizioni politico-letterarie, viene pubblicato da Piero Gobetti, antifascista liberale torinese,
costretto all’esilio dopo una selvaggia bastonatura da parte di un gruppo di fascisti, proprio
pochi mesi dopo l"uscita del libro di Malaparte. Gobetti premise al volume questa nota: (...) Pre-
sento al mio pubblico il libro di un nemico. Coi nemici si vuole essere generosi: qui poi Curzio Suckert ci
aiuta a combatterlo. Mi piace essere settario-intransigente, non settario-filisteo. Ho giurato di non ri-
nunciare mai a capire né ad essere curioso. Curzio Suckert dunque e la piil forte penna del fascismo: io
non gli faro l'oltraggio di confutarlo. Confutare immagini, opporre politica a variopinta fantasia e a stile
pittoresco non e di mio gusto. Il mio antifascismo non combatte mulini a vento. Gli spiriti bizzarri amo
lasciar sbizzarrire e anche della loro faziosa toscana letteratura, quando e letteratura, applaudirli (...) Il
libro & tutt’altro che trascurabile. La dichiarazione di guerra che vi si trova contro la dispersa e
vile famiglia degli intellettuali. Gente vile. Gente malfida. Gente maligna. Nemicissima d’ogni rivolgi-
mento che non si risolva in un suo beneficio immediato, e che metta in valore qualita ch’essa non possiede,
coraggio, forza, volonta, ferocia, ha un sapore molto gobettiano. Ma I’aspetto pitt vivo ed interes-
sante dell’opera sta probabilmente nello stile; I’argomento ¢ la rivolta della giovane generazione
barbara, idealista, spiritualista, incontaminata, contro i valori inerti e sorpassati del mondo di
ieri.

12) Malaparte, Curzio: Italia barbara, Torino, Piero BT S A, e 3|
Gobetti Editore, 1926, 19,5 x 12,5 cm. Brossura edi- e e
toriale; pp. 128 (al retro dell’ultima pagina, non nu- B
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L’amicizia intellettuale fra Gobetti e Malaparte fu vera amicizia; Malaparte vantava per lui,
come per tutti gli avversari ai quali riconosceva un vero rigore intellettuale, profonda stima.
Gobetti da parte sua amava lo stile, la brillantezza di Malaparte, la sua scrittura; in politica lo
giustificava affermando che per la sua formazione era ovviamente collocato nella rivoluzione
borghese attuata dal fascismo e rilevava, ironicamente, la sua venerazione al meraviglioso. Ecco
come lo scrittore toscano racconta il suo incontro con Gobetti vent’anni dopo: (...) Mi legai ben
presto di affettuosa amicizia a Piero Gobetti, il quale tutte le volte che veniva a Roma, non mancava di
farmi vista. Passavamo lunghe ore insieme a discutere ogni sorta di problemi sociali, letterarii, politici,
religiosi. Su un punto solo non eravamo d’accordo: sulla guerra, egli svalutava l'importanza morale della
guerra per le nuove generazioni, io, forse, la sopravalutavo. Egli era piul giovane di me, non aveva par-
tecipato alla guerra, e percio era molto piu freddo di me, pitt sereno, piit obiettivo. Era anche molto piit
libero nei suoi giudizi. La guerra per me era la mia prima fondamentale esperienza di vita. Non potevo,
percio, essere obbiettivo, né libero di fronte alla guerra. Ed e appunto il fatto ‘querra’ che mi ha impedito
di essere un antifascista, allora. Piero Gobetti era fin da allora, ed e stato fino alla sua morte, il capo ri-
conosciuto dell’intellettualismo antifascista. A lui son legati molti dei miei atteggiamenti di quel tempo,
e le mie prime affermazioni letterarie. Chi vuole giudicare la mia attivita in quegli anni, deve, per neces-
sita, riportarsi alla sua figura (...) Ma1’amicizia non durd a lungo; le rispettive posizioni politiche
divennero sempre piit antitetiche e la loro amicizia provocd ad entrambi I’ ostilita delle rispettive
fazioni. Malaparte credeva che il fascismo fosse 1'unica risposta possibile alla crisi nazionale
italiana, mentre Gobetti si rifiutava di credervi non vedendovi, come Gramsci del resto, che un
incidente di percorso del capitalismo: (...) In quanto al sindacalismo, sono sicuro che una persona
intelligente come Lei non potra andar a lungo d’accordo coi fascisti, e mi scusi, ma lo spero vivamente
(...) La via maestra per la redenzione del proletariato continua ad essere quella sentita come pitl aderente
alle reali condizioni storiche del proletariato: ossia la via rivoluzionaria, sovversiva, mitica. Ci torneremo
dopo questa parentesi fascista, cosi confusa che hanno potuto accogliere anche Lei (proprio non me l'aspet-
tavo), che ne e I'antitesi. Oggi bisogna dare tutte le nostre forze a combattere il fascismo. Le ho parlato
molto sinceramente: creda alla mia amicizia (...) gli scrive Gobetti il 14 ottobre 1922. Gobbettaccio,
come lo chiamava Curzio, fu comunque una delle influenze piti forti e decisive nella sua vita;
la disfatta di Gobetti contiene qualcosa di nobile e straziante che Malaparte vorrebbe riconoscere
in sé.



V. EDITORE DI SE STESSO

Nel 1926 Malaparte fonda e dirige insieme a Massimo Bontempelli la rivista letteraria trime-
strale “900”, scritta in francese, con il dichiarato intento di rinnovare la cultura italiana in senso
antiprovinciale ed europeo; I'iniziativa viene accolta nell'ambiente strapaesano e fascista da
una tempesta di discussioni, quasi tutte ostili. Del comitato di redazione fanno parte, tra gli
altri, Ramon Gomez de la Serna, James Joyce, II'ja Erenburg. Prodotto di raffinata bibliofilia, la
rivista & impreziosita da disegni e riproduzioni di Picasso, Campigli, Rosai, e dei principali pit-
tori surrealisti. Vi collaborano i piti importanti nomi della letteratura internazionale, senza di-
stinzioni ideologiche; Joyce, Virginia Woolf, Erenburg, tra gli altri; nelle sue pagine vengono
pubblicati ad esempio capitoli tradotti dall'Ulisse di James Joyce; il profilo di George Grosz
scritto da Yvan Goll, alcuni inediti di Anton Cechov e Le memorie postume del vecchio Teodoro Ku-
smic di Lev Tolstoj. Molto nutrita la schiera di scrittori francesi: Philippe Suopault, Yvan Goll,
Max Jacob, Blaise Cendrars, Pierre Mac Orlan fra gli altri. La rivista viene tirata su bella carta,
in un numero ridotto di copie, molto costose. Per dare visibilita alla sua creatura Malaparte in-
venta fittiziamente una sorta di polemica tra “Strapaese”, rappresentato da Maccari e dalla sua
diffusa ed efficace rivista, il “Selvaggio”, e “Stracitta”, rappresentato da “900”: (...) La polemica
fra Strapaese e Stracitta fu scatenata da me al solo scopo di muovere le acque della letteratura italiana,
solitamente morte, affermera Malaparte in una lettera a Giancarlo Vigorelli. Il risultato non delude
le prime attese, ma la gestione si rivela rapidamente burrascosa. Ai seguaci di “Strapaese”, negli
ambienti della stampa fascista di provincia, le professioni di fedelta e le spiegazioni di Mala-
parte non bastano pitt. Gli attacchi si moltiplicano; Curzio perde la partita politica; forse non &
casuale che alla fine del 1927 risalgono i primi rapporti della polizia segreta che siano ad oggi
pervenuti in mano agli studiosi. Il dialogo internazionale che Bontempelli e Malaparte tentano
di instaurare, il loro miraggio novecentista di aprire all'Europa la provincia culturale italiana e
il progetto ad esso connesso di esportarvi una letteratura pitt giovane e nuova, si svolge in con-
dizioni difficili e sospette, tanto che, dopo il quinto numero, il regime impone a “900” di usare
la lingua italiana. In seguito alle violente polemiche scoppiate fra Strapaese e Stracitta, Mala-
parte a partire dal quarto numero ritira il suo appoggio, e Bontempelli decide di restare solo a
dirigere “900”, che passa dalle edizioni della Societa romana della Voce a quelle della Societa
Sapientia. Col n. 5 del 1927 (Cahier d’automne, n. 5, 1927) la rivista sospende quindi le pubblica-
zioni per poi riprenderle, col fascicolo del 1° luglio 1928, a cadenza mensile e non pit trime-
strale, senza pitt comitato internazionale e abbandonando 1'uso della lingua francese. Dal luglio
1928 I'incarico di segretario di redazione passa a Gian Gaspare Napolitano; la nuova serie & di
fatto un’altra rivista; ha fascicoli di formato pitt grande (cm 18,5 x 26,5) e un numero di pagine
che oscilla intorno alle 45 -50, numerate progressivamente da un fascicolo all’altro: ne escono 6
numeri (dal luglio a dicembre) nel 1928 e 6 numeri (da gennaio a giugno) nel 1929, dopodiché
la rivista cessa le pubblicazioni.

13) Bontempelli, Massimo - Malaparte, Curzio: “900” Cahiers d'Italie et d’Europe. 5 fascicoli in
brossura editoriale: 20 x 14 cm. TUTTO IL PUBBLICATO. Edizione originale.

1) Cahier d’automne 1926: pp. 203, (5) + 8 di pubblicita su carta di differente qualita. Scritti di:
Bontempelli, Mac Orlan, Barilli, Alvaro, Gomez de la Serna, Soupault, Kaiser, Emilio Cecchi,
Aniante, Solari, Joyce, Goll, Campanile, Spaini, Mouratoff, Frank, Alberto Cecchi. Disegni di:
Oppo, Conti, Lydis, Rosai. Tiratura non dichiarata. Ottimo stato di conservazione.



2) Cahier d’hiver 1926 - 27: pp. 206, (2) + 12 di pubblicita su carta di differente qualita. Scritti
di: Bontempelli, Jacob, Oppo, Ribemont-Dessaignes, Barilli, Cendrars, Alvaro, Frank, Chmie-
lioff, Mc Almon, Giardini, Evola, Rocchi, Diotima, A. Cecchi, Vergani, Luciani, Solari. Disegni
di: Biagini, Picasso, Carra, Ferrazzi, Checchi, Campigli. Piccola mancanza in alto sul dorso lon-
tano dalla parte stampata. Tiratura dichiarata di 2.000 esemplari numerati. Un discreto timbro
a tampone di vecchia libreria al margine inferiore della prima di copertina. Ben conservato

3) Cahier de printemps 1927: pp. 206, (2) + 16 di pubblicita su carta di differente qualita. Scritti
di: Bontempelli, Fargue, Aniante, Alvaro, Delteil, Ehrenbourg, Marinetti, Malaparte, Solari, Ber-
tuetti, Petrolini, Gallian, Moravia, Rheinhardt, Frank, Charensol, Luciani, Diotima, Bragaglia,
Da Silva. Tiratura dichiarata di 2.000 esemplari. Lievi marginali difetti, ma in ottimo stato di
conservazione.

4) Cahier d’été 1927: pp. 208. Scritti di: Bontempelli, Ehrenstein, Barilli, Alvaro, Hellens, Divoire,
Malraux, Goll, Guerriero, Luciani, Cipriani, Marichalar, Frank, Chiaromonte, Liuzzi, Artieri,
Radius, Spaini. Tiratura dichiarata di 2.000 esemplari numerati. Copia in ottimo stato di con-
servazione.

5) Cahier d’automne 1927: pp. 184, (8). Scritti di: Bontempelli, Bodredo, Gomez de la Serna, Sal-
mon, Alvaro, Solari, Gallian, Da Silva, Santangelo, Artieri, Bouquet, Frank, Diotima, Datz, Lu-
ciani, Napolitano, Giardini, Liuzzi, Cipriani, Aniante, Sofia, De Mattei. Tiratura non dichiarata.
Intonso, in eccellente stato di conservazione.




Rivista trimestrale fondata a Roma da Curzio Malaparte e Massimo Bontempelli nell’autunno
del 1926, con Corrado Alvaro e Nino Frank nel ruoli di segretari nella redazione di Roma e di
Parigi. Condirettori stranieri sono Mac Orlan, Gomez de la Serna, Kaiser e Joyce. Scrive Augusto
Hermet in La ventura delle riviste: <<(...) V'eran tra essi pure una Diotima ed Evola il teurgo au-
tarca, fra rade tavole, nel testo, di disegni d’Oppo e di Conti, di Rosai, Lydis, Biagini, Picasso,
Carra, Ferrazzi, Checchi, Campigli; Picasso e Carra erano in un articolo di Oppo i due moderni,
accanto a Carpaccio; raccontava Giardini d’avere una volta, a Madrid con Alvaro, ricevuto una
visita con questa carta di presentazione: Ananga-Ranga di Calcutta - dio; e Mac Orlan, se scriveva,
era per non essere un assassino. Quel Francesco Rocchi che confessava di aver sul Palatino un sa-
natorio per la guarigione dei metalli, si trovava accanto a Luciani che diagnosticava il tragico
quotidiano nelle persone nate spostate di tempi e climi, e a Spaini esaltatore del cinema, a Evola
adoratore di Mitra lo splendente Uccisor del Toro. Ecco - diceva Evola - le due razze spirituali:
dei mitriaci signori, e dei cristiani, schiavi (Nietzsche, Stirner, Weiniger, Michelstadter, Braun,
Dostojewski erano i precursori lampadefori dell’anticristiana palingenesi: ammazziamo il
Toro!). Uomo mezzano d’altezza e di sommaria eleganza, dal passo fitto, col piccolo viso acuto
proteso verso una meta, Bontempelli dichiarava che non ha importanza la lingua ma solo il
pensiero e I'immaginazione - i quali, se sono potenti, nulla perdono a passare dalla lingua d’ori-
gine a un’altra. Percio quei quaderni erano scritti in un francese da versione, esperantico idioma
fin troppo maneggevole (...)>>

Nel 1926 nasce un’altra rivista di tono strapaesano alla quale collabord anche Malaparte: “L'Ita-
liano”, fondato da Leo Longanesi. Ma 1'altalenante amicizia tra i due duro poco; il reciproco
astio fu motivato da segrete invidie. Nel dopoguerra Curzio comincid a chiamare Longanesi
“il nano maledetto”; a suo dire l'invidia dei letterati italiani nasceva dall’essere lui venti centi-
metri piti alto dello scrittore medio. Longanesi non era da meno nei confronti di Malaparte; gli
si attribuisce la paternita di questa pungente definizione dello scrittore: A un matrimonio vuole
esser la sposa, a un funerale il morto. Pochi giorni dopo la morte di Curzio, in una lettera ad An-
saldo riportata da Giordano Bruni Guerri, Longanesi scrive: (...) Non fu nemmeno grande stilista:
era soltanto un grosso manierista, ed un fiero bugiardo. Malato di narcisismo, visse senza affetti, senza
passioni, sempre davanti allo specchio. Finto toscano, credette di fare il becero; era invece un lanzichenecco,
uno schiavone con segrete tendenze omosessuali. A legger bene i suoi libri, ci si trova di fronte non a un
voltairiano, com’egli amava dipingersi ma a un crepuscolare: amava la mamma e i grand hotels. Eppure
tra i due c’era stata un’amicizia, probabilmente sempre velata da una profonda invidia, quella
che Malaparte provava per Longanesi e per la sua casa editrice.

14.A) Longanesi, Leo: L'Ttaliano. Rivista settimanale della gente fascista, Anno I - numero 1 (14
gennaio 1926) - Anno I, numero 16 - 17 (24 dicembre 1926): 13 fascicoli (50 x 37 cm.) di 4 pagine
I"'uno, con numerose illustrazioni e un foglio volante, di formato leggermente piu piccolo, da-
tato 15 novembre 1926 e firmato “L’'Italiano”, dal titolo: Italiani ascoltate. Fra gli scritti di Oppo,
Ungaretti, Raimondi, Soffici, ecc. appare in pitt numeri il romanzo di Curzio Malaparte: II reame
dei cornuti di Francia. TUTTO IL PUBBLICATO. uniti con: Anno II, numero 1-2 (15 febbraio
1927), Anno II, numero 16-17 (dicembre 1927): 8 fascicoli di 4 pagine 1'uno (50 x 35 cm.), dei
quali 6 stampati su carta piti robusta rispetto a quelli della prima annata, con molte illustrazioni.
Fra i fascicoli ¢ inserito un foglio volante, di dimensioni leggermente ridotte dal titolo: Lunario
del fascista campagnolo coi baffi ovvero Il gran Longanesi volante per I’anno bisestile 1928. Fra i vari
scritti, vi si trova la Cantata dei Franceschi e delle donne di Francia di Curzio Malaparte. TUTTO
IL PUBBLICATO. unito con: Anno III, numeri 1-2 (febbraio 1928) - Anno III, numeri 16-17 (di-
cembre 1928): 8 fascicoli di 4 pagine con molte illustrazioni, tra cui una splendida riproduzione



di un’acquaforte di Morandi. Diversi scritti, fra gli altri, di Giovanni Comisso. TUTTO IL PUB-
BLICATO. unito con: Anno IV, numero 1 (31 gennaio 1929) - Anno IV, numeri 17-18 (15 di-
cembre 1929); 9 fascicoli di 4 pagine con numerose illustrazioni anche a piena pagina. Spicca,
fra le altre cose, la pubblicazione di alcune poesie inedite di Dino Campana. TUTTO IL PUB-
BLICATO. I fascicoli sopra descritti sono legati (legatura coeva) in un volume: mezza pella
gialla con titolo in oro al dorso e punte dei piatti in pelle; carta marmorizzata ai piatti. Le prime
annate della rivista, sia per il formato, che per la fragilita della carta, sono le piti rare a trovarsi.
In ottimo stato di conservazione.

14.B) Longanesi, Leo: L'Italiano. Quindicinale della Rivoluzione fascista, Anno V, numero 1 (gio-
vedi 9 gennaio 1930) - Anno V, numero 20-21 (30 dicembre 1930); 12 fascicoli tipograficamente
impeccabili, di 12 pagine I'uno (35,5 x 24,5 cm.) con numerose illustrazioni. Dai numeri 16-17
le illustrazioni sono anche fotografiche. Spicca nei primi numeri la pubblicazione di alcuni ca-
pitoli del romanzo di Curzio Malaparte: Don Camaléo, romanzo di un camaleonte, che costera
notevoli grattacapi al suo autore e la cui pubblicazione sara presto sospesa, come dettagliata-
mente spiegato pitt avanti. TUTTO IL PUBBLICATO. Un volume (legatura coeva) in mezza
pella gialla con titolo in oro al dorso e punte dei piatti in pelle; carta marmorizzata ai piatti. In
eccellente stato di conservazione. Raro

. = e
' R G 9 IL REAME =g : : !
i L DEI CORNUTI DI FRANCIA
ROMANEO D (UEEN MALAPARTE
'll BIVINITA
el Appesniviien

ke . e

CANTATA

A

LA NOUVELLE
Y U KRARQATSE




La rivista si inserisce nell’ordine dei periodici “strapaesani”, raccogliendo la collaborazione di
ex rondista fra i quali Baldini, Barilli, Cecchi, Raimondi, e favorendo l'insorgere di un atteggia-
mento corrosivo e ironico nei confronti del fascismo, che ha le sue espressioni pit significative
in Malaparte, Brancati, Comisso, Moravia, Soldati, Tobino, Pea, Savinio, Vittorini, Ungaretti.
(...) I popoli nordici hanno la nebbia, cha va di pari passo con la democrazia, con gli occhiali, col prote-
stantesimo, col futurismo, con 'utopia, col suffragio universale, con la birra, con Boekling, con la caserma
prussiana, col cattivo gusto, coi cinque pasti e la tisi Marxista. L’Italia ha il sole, e col sole non si puo
concepire che la Chiesa, il classicismo, Dante, I'entusiasmo, 'armonia, la salute filosofica, il fascismo,
"antidemocrazia, Mussolini. Questo giornale cerchera di dissipare le nebbie nordiche che sono scese in
Italia per offuscare il sole che Dio ci ha dato (...) Con queste righe, seguite da un manifesto pro-
grammatico, si apriva il primo numero di “L'Italiano”, Rivista settimanale delle gente fascista, fon-
data a Bologna il 14 gennaio 1926 da Leo Longanesi, poi trasferitasi a Roma dal fascicolo di
novembre del 1932. Con il numero del 26 giugno 1926 il periodico assume una fisionomia de-
cisamente letteraria, dando cosi inizio a una seconda fase, cui segue una terza, a partire dal
marzo 1931, in cui la testata acquista un taglio monografico. La storia della rivista puo essere
dunque divisa in tre periodi: 1) dal 1926 al 1929: I'impostazione della rivista & basata su un sa-
piente uso della parte figurativa e iconografica. Mino Maccari, direttore de “Il Selvaggio”, e
Longanesi lavorano insieme esprimendo le loro doti di fini disegnatori e stilisti. Camillo Pellizzi
e I'ideologo della rivista. In questo primo periodo L Italiano e di tradizionale formato giornale;
impaginato su quattro colonne, si distingue per l'eleganza nella composizione, arricchita dal-
l'uso dei disegni (quasi sempre satirici e, nella prima fase, di mano, principalmente, di Longa-
nesi e di Maccari) e per il recupero, divenuto celebre, dei caratteri Bodoni e Aldini, cioe della
grande tradizione tipografica italiana. Inizialmente esce con periodicita settimanale; dopo qual-
che mese diventa stabilmente quindicinale. Sul n. 3, a pagina 4 appare il celebre slogan, ideato
da Longanesi stesso, «Mussolini ha sempre ragione!». La rivista inoltre pubblica i versi scanzo-
nati di Curzio Malaparte, tra cui la famosa Cantata dell’ Arcimussolini, apparsa sul n. 7/8/9 del
30 giugno 1927: Spunta il sole | canta il gallo /| Mussolini | monta a cavallo. Tra ottobre e novembre
iniziano a scrivere in maniera costante su “L'Italiano” Giuseppe Raimondi e Vincenzo Cardarelli
ex "Rondisti". Successivamente arriveranno altri loro amici del tempo della “Ronda”, tra cui
Riccardo Bacchelli e Giuseppe Ungaretti. Nel 1928 appare la rubrica Kodak, nella quale Longa-
nesi mostra per la prima volta il suo interesse per la fotografia e il cinema. 2) dal 1930 al 1936;
con il numero del 9 gennaio 1930 si riduce il formato e aumenta il numero delle pagine, che
passano da quattro a dodici. Longanesi sceglie come nuovo sottotitolo «Foglio quindicinale
della rivoluzione fascista». Inizia la serie dei «Ritratti»; nascono nuove rubriche: Barnum Mu-
seum (una critica alla cultura ufficiale); I Misteri dell Italia (le persone comuni scrivono ai potenti)
e Maguazzino. Le altre rubriche fisse sono: Le Jardin des Hommes: notizie varie e curiose riprese
dagli altri giornali; Cronaca dei libri e delle riviste: recensioni delle novita letterarie, pubblicate in
Italia e all'estero. A recensire sono principalmente Leo Longanesi, Giovanni Ansaldo e Marcello
Cora. Sono scarse le recensioni di raccolte poetiche. Il motivo lo spiega lo stesso Longanesi: «La
poesia, in Italia, e un problema da risolvere come quello del Mezzogiorno: di tanto in tanto qualche valo-
roso tenta la disperata impresa, ma il problema resta insoluto». Longanesi riserva a sé una rubrica:
L’eil de beeuf ("L'occhio di bue") in cui analizza un'immagine fotografica particolarmente inte-
ressante corredandola con un commento. Dal marzo 1931 la rivista esce in formato quaderno,
con una foliazione aumentata a quaranta pagine. La periodicita passa da quindicinale a mensile
(il sottotitolo cambia di conseguenza in «Foglio mensile della rivoluzione fascista»). La politica
esce dal periodico, che diventa una raffinata rivista d'arte e letteratura; non seguono Longanesi
in questa nuova fase della vita della rivista, oltre a Pellizzi, Malaparte, Bacchelli e Raimondi.
D'accordo con Ansaldo, Longanesi decide allora di aprire “L'Italiano” ai migliori giovani scrit-



tori, indipendentemente dalle loro tendenze politiche: Alberto Moravia, Elsa Morante, Giovanni
Comisso, Vitaliano Brancati, Dino Buzzati, Antonio Benedetti, Mario Soldati, Guglielmo Mar-
tucci, Mario La Cava, Mario Tobino. Secondo Eugenio Montale L italiano riporta quanto di meglio
e di piit audace la fronda fascista potesse esprimere in quegli anni. Compaiono anche le prime tradu-
zioni di autori stranieri contemporanei. 3) dal 1937 al 1942. Longanesi, impegnato nella realiz-
zazione di un settimanale d'attualita (“Omnibus”, il cui primo numero uscira il 3 aprile 1937),
dedica sempre meno tempo a “L'Italiano”. La rivista prosegue le pubblicazioni, con irregolarita,
uscendo una o due volte all'anno, con fascicoli tripli o quadrupli. Ecco come descrive Hermet
in La ventura delle riviste “L'Italiano”: (...) Presso le due Torri, un corto vicoletto metteva ad una specie
di lindo cortile, dove c’era un uscio di alta casa borghese, quasi in vetta alla quale si trovava una porta
diagonalmente adorna d’una lancia medievale. Si bussava a quella porta, e con ampio gesto da cavaliere
la spalancava al visitatore un basso uomo tarchiato di faccia lunga e pel bruno, di muscolosa carne ben
giovane e secco discorso. Era Leo Longanesi, che alla sua creatura di bella carta minutamente dedicava
col camerata Orlandi ogni cura, in una stanza dove alle pareti luceva qualche pugnale fra esemplari del-
'archibugio a trombone e del cappello da briganti ottocenteschi. Una dotta e dosata sapienza nel gusto
tipografico distingueva da ogni altro il volto de “L’Italiano” (...) Nel sottotitolo “L’Italiano” diceva: set-
timanale della gente fascista; e piu tardi: foglio quindicinale della rivoluzione fascista. Urgeva di non la-
sciar borghesemente e rettoricamente imbastardire la italiana rivoluzione: tenerla ben concorde con le
sue origini di spirito rurale (...) La Rivoluzione fascista era un avvenimento d’intelligenza: il vecchio re-
tore burocratico o romantico non doveva adulterarne il frutto con i suoi gusti ed istinti di piatta, pavida
filisteria umbertiana: i giorni della sua casta dominante avevan consunto il loro crepuscolo (...)

15) Longanesi, Leo: Vade-mecum del perfetto

fascista seguito da dieci assiomi per il milite ov-

vero avvisi ideali, Firenze, Vallecchi editore,

1926, 20 x 13,5 cm. Brossura editoriale in carta VA D E 3 M E C U M
grigio chiara con titoli in rosso e nero e al cen- i

tro un linoleum; pp. 55, (1) + 8 di pubblicita PERFETTO FASCISTA
editoriale. Qualche lieve fioritura in copertina, e ASSI;’;ﬂ“’;E‘: St
lievemente stinta al retro, ma esemplare in- Al

tonso in eccellente stato di conservazione. Edi- AVVISI IDEALI

zione originale rara in queste condizioni. Nel o1 LEO LONGANESI

libro sapientemente gestito, affiorava, qualche
“ciuffo” di quello che in seguito sara compiu-
tamente definito come “frondismo”, ossia
un’adesione critica, nutrita da acume ed iro-
nia, nei confronti di alcuni aspetti del Fasci-
Smo.

VALLECCHI EDITORE FIRENZE



Era il millenovecentoventisette. Su «L’ Assalto» di Bologna, diretto dal fascistissimo Giorgio Pini, venne pubblicata
I'autobiografia del giovanissimo Leo Longanesi: Sono nato a Bagnacavallo nell’agosto del 1805, ma questo non toglie
ch’io abbia compiuto appena ora il ventiduesimo anno d’eta. Ho bazzicato il ginnasio e il liceo, e sono sempre passato col sei;
tutto quello che non so, I’ho imparato in quegli anni. La mia ignoranza ¢ infinita. Le apparenze hanno per me uno straordinario
valore e giudico tutto dall’abito. Il mio motto é: Si vede subito. Non conosco il piut profondo dell’io ed ho il coraggio di essere
superficiale. Adoro i caratteri bodoniani e le ragazze dalle gambotte cubiste. Sono fascista e ritengo necessario salvare I'ltalia
dai fotografi. Per vivere alla carlona ogni strada é buona. Era nato nel 1905, ma era un uomo dell’Ottocento, un secolo
custode della tradizione e dei buoni costumi italiani, che odorava di sigari e di vecchi libri. Il primo fascismo,
quello della provincia, quello delle sagre di paese e dei piazzali, fu sempre al centro della vita di Longanesi. Il
quale, piti che fascista, fu mussoliniano. E, quando Mussolini cadde, dovette darsi alla fuga. L’autore del Vademecum
del perfetto fascista, 'uomo che conid il motto Mussolini ha sempre ragione e che scrisse i pitt riusciti slogan di propa-
ganda del regime come “Taci, il nemico ti ascolta, si ritrovo inviso ai nazifascisti. Longanesi ormai da tempo perse
la fede verso il regime e nei suoi giornali la fronda, I’anticonformismo e la satira verso I'imponente retorica che il
MinCulPop aveva eretto faceva la stecca alle disposizioni della propaganda. Un giorno racconto d’essere diventato
antifascista in tram, quardando il didietro di un console della milizia in piedi davanti a lui, scrivera Indro Montanelli.

16) Longanesi, Leo: lettera autografa firmata su carta intestata de “L'Italiano”: una pagina (27
x 21 cm.) datata 30 aprile 1931. Longanesi scrive al pittore Giorgio Perissinotto (Peri) a proposito
di un cliché inviato per la pubblicazione in rivista.

(...) Ho ricevuto il cliché e la ringrazio molto, ma mi dispiace di non poterlo usare perché troppo stretto
per la mia rivista: io avevo chiesto al Professore Fiocco la fotografia per riprodurla (...) S’ella ha modo di
raccogliere fotografie interessanti di Padova vecchia, razionale, umbertina etc. me le spedisca. Su Padova
si puo fare moltissimo. Se desidera qualcosa dall’Italiano mi avverta. La sua rivista é molto ben fatta: io,
pero, adotterei dei colori piii sbiaditi nella copertina: quei viola e quei blu sono troppo di barattolo (...)

17) Longanesi, Leo: inchiostro nero su carta: 13 x 10 cm. Disegno originale siglato in basso a
destra nel quale & raffigurato un uomo con accetta intento a tagliare un tronco d’albero. Schizzo
realizzato da Longanesi tra il 1926 e il 1930, forse come illustrazione per “L'Italiano”. Tracce di
nastro adesivo al retro per montaggio su pass-partout, ma ben conservato. Raro.
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18) Longanesi, Leo: inchiostro nero su carta: 13 x 10 cm. Disegno originale siglato in basso a
destra nel quale & raffigurata una donna stesa fra le fronde di ombrosi alberi. Schizzo realizzato
da Longanesi tra il 1926 e il 1930, forse come illustrazione per “L’Italiano”. Tracce di nastro ade-
sivo in alto per montaggio su pass-partout, ma ben conservato.

19) Longanesi, Leo: inchiostro nero su carta: 13 x 10 cm. Disegno originale siglato in basso a
destra nel quale é ritratto un contadino a riposo. Schizzo realizzato da Longanesi tra il 1926 e il
1930, forse come illustrazione per “L’Italiano”. Tracce di nastro adesivo in alto per montaggio
su pass-partout, ma ben conservato.

Da giornalista ed editore Longanesi diresse quattordici riviste, da Omnibus a Il Borghese; da designer guido le cam-
pagne per Durbans, Cirio, Cinzano, Cynar, Fiat, Facis, Guzzi, Vespa, Borsalino; da pittore espose quadri a Biennali
e Quadriennali; da scrittore produsse sedici libri, cinque opere teatrali, una montagna di aforismi; nel cinema sce-
neggio tre film e di uno (Dieci minuti di vita) fu regista. Da editore pubblicd nel 1940 II deserto dei tartari di Dino
Buzzati, poi Tempo di uccidere di Ennio Flaiano (vincitore della prima edizione dello Strega del 1947), II cielo é rosso
di Giuseppe Berto, il primo racconto in Italia di Hemingway. Ricorda Virginia Longanesi, che aveva diciassette
anni quando Leo se ne ando: Papa passava le domeniche a disegnare, scrivere, dipingere. E mamma si alterava, perché
c’era dappertutto odore di colori e trementina. La mamma chiudeva a chiave il whisky, lui pero mi aveva insegnato come aprire
gli sportelli. Ogni domenica io e Caterina eravamo costrette ad andare con lui per musei. Una tortura. Quel quadro ti piace?
Perché? Non basta dire che ti piace, devi interrogarti sul motivo. Tormento. Piti tardi pero mi ha insegnato a scrivere: scrivi
semplice, diceva, non usare il che, non esiste il che, taglia gli aggettivi.

Nel 1927, in un clima decisamente surriscaldatosi, esce una delle poche opere non autobiogra-
fiche di Malaparte: Avventure di un capitano di sventura, curato dall’amico-nemico Longanesi.
La storia, di cui sono eroi alcuni cenciaioli pratesi dell’inizio del secolo, e strutturata secondo
lo stile del romanzo comico-eroico del Cinquecento con un’aggiunta di asprezza e scurrilita ti-
picamente strapaesana; zuffe, rutti e sputi controvento. Il libro segna anche un distacco di Ma-
laparte dalla politica attiva e dalla fede nel fascismo come rivoluzione; la storia e opera del
popolo, non di chi si figura di comandarlo; (...) tutto é consentito e iusto, in Italia, uscir dalla storia



e rientrarvi, obbedire al tempo e averlo al proprio servizio, crearsi una propria legge, una propria immor-
talita provvisoria, un proprio stato, una liberta propria, in odio a chi s’illude di governare i popoli ora ba-
stonandoli in nome della liberta, ora in nome della tirannia scrive in Avventure di un capitano di
sventura.

20) Malaparte, Curzio: Avventure di un capitano di sventura, Roma, La Voce, 1927, 20,5 x 15
cm. Brossura editoriale; pp. 139, (5). Edizione a cura di Leo Longanesi. Leggeri puntini di rug-
gine al margine destro della copertina anteriore. Esemplare ben conservato. Edizione originale.

21) Malaparte, Curzio: Avventure di un capitano di sventura, Roma, La Voce, 1928, 19,5 x 13
cm. Brossura editoriale; pp. 157, (3). Ex libris Montesano al retro di copertina. Raffinata e pre-
gevole edizione a cura di Leo Longanesi, di formato leggermente ridotto, ma certamente piu
maneggevole rispetto alla tiratura del 1927, impreziosita da piccole vignette e fregi nel testo
stampati in caratteri violacei. Dorso leggermente stinto per esposizione alla luce, ma esemplare
ben conservato.

i3

Nel 1928 Longanesi cura anche il nuovo libro di Malaparte, L’Arcitaliano. 22) Malaparte, Cur-
zio: L’Arcitaliano. Cantate di Malaparte, Roma, La Voce, 1928, 23 x 15 cm. Cartone editoriale
con sovracoperta (piccole mende con mancanze alla parte alta della sovracoperta; una piccola
mancanza anche al retro nella parte bassa); pp. 110, (4) precedute da un interessantissimo elenco
di opere di Malaparte, alcune delle quali gia edite, altre in fase di preparazione che non ve-
dranno mai la luce. Eleganti piccole vignette stampate in verde all’inizio e alla fine di ogni can-
tata. Bella dedica autografa firmata e datata (1928) di Curzio Malaparte ad Alberto Donandy,
uomo di lettere e di ‘mondo’, simpatico stracittadino, con viva cordialita... Lieve ingiallitura
marginale al retro del frontespizio e lieve brunitura marginale dovuta alla qualita della carta,
ma complessivamente buon esemplare di questo libro spesso privo della sovracoperta. Edizione
originale.



L'ARCITALIANO
Cantale
di Malaparte

La Toce Roma

RITRATTO dell’arcitaliano

L’arcitaliano e un capomatto
che per un po’ di liberta
d’ogni sua cosa fa baratto
anche di quello che non ha.
Con la morte ha stretto un patto
ma quando e I’ora morira:

il possibile ¢ stato fatto

U'impossibile si fara.
CANTATA dell’arcimussolini

O italiani ammazzavivi
il bel tempo torna gia:
tutti i giorni son festivi
se vendetta si fara.

Son finiti i tempi cattivi
chi ha tradito paghera.
Pace ai morti botte ai vivi:
cosa fatta capo ha.
Spunta il sole e canta il gallo
O Mussolini monta a cavallo.
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Agli stessi anni appartengono anche queste poesie, di tutt’altro tono: 23) Malaparte, Curzio:
3 liriche di Malaparte: Le statue cieche; Memoria del tempo, Candida notte. Manoscritti autografi
firmati di grande formato (32 x 21 cm ogni pagina): 4 pagine numerate da Malaparte in alto a
destra, delle quali la quarta scritta solo in parte. All prima pagina il titolo; mentre in ultima pa-
gina vi e la firma e la data: Ottobre 1928, Villa Sans - Souci Capo Posillipo. La stesura e piuttosto
fluida, con rare correzioni: cancellatura di testo a pagina 2 e 3. In altro a destra, sulla prima
carta, note tipografiche dello stampatore. Le liriche sono state pubblicate in La Fiera Letteraria.
Giornale settimanale di lettere, scienze ed arti, Milano; Roma. In eccellente stato di conservazione.
Molto rari i manoscritti di Malaparte.
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Tra gli anni 1927 - 1930 Malaparte pubblica parzialmente a puntate su due quotidiani Don Ca-
maléo, romanzo di un camaleonte la cui edizione integrale sara stampata soltanto nel 1946; un
audace pamphlet che tanto fara per la sua fama, in vita e in morte. E tanto le nuocera. Il libro
gli era stato suggerito da Gobetti, il che ormai ne rendeva impossibile la diffusione, mentre la
dedica allo stesso, si sarebbe rilevata utilissima dopo la caduta del fascismo. La storia e piuttosto
divertente: Malaparte un giorno del 1923 passeggia a cavallo con Mussolini a villa Borghese
quando improvvisamente gli cade sulla spalla un camaleonte. Mussolini gliene affida I'educa-
zione: “fatene un uomo”. Curzio inizia I'avventura insieme al bibliotecario Sebastiano, simbolo
di una cultura tradizionale, e poi al dottor Libero, segretario esperto della politica romana.
L'educazione del camaleonte & facilissima: e sufficiente che I’animale si posi qualche ora su un
libro per assimilarne il contenuto; a parlare impara ascoltando i suoi insegnanti. Cosi dopo non
molto tempo Don Camaleo puo fare ingresso nel mondo politico romano dominato da fascisti
reazionari e liberali. Da questo momento le frecciate di Malaparte contro il fascismo, la “rivo-
luzione”, i suoi uomini e il suo capo si fanno impietose. Don Camaléo diventa ben presto il con-
sigliere di Mussolini che decide di farlo nominare al parlamento, dove I’animale incomincia un



gioco di trasformismo che dalle spinte rivoluzionarie della prima ora, lo porta a posizioni sem-
pre pil reazionarie; si sdoppia quindi tra fascismo intransigente e fascismo conservatore: quello
stesso fascismo che Mussolini stava traghettando verso i Patti Lateranensi, distruggendo, se-
condo Malaparte, la sua naturale vocazione. Don Camaleo da questo punto altri non diviene
che un’identificazione di Mussolini. Presentare all’epoca il duce onnipotente non come I’eroe
che aveva forgiato la Rivoluzione con il suo genio politico e la sua forza, ma come un equilibrista
che aveva saputo destreggiarsi con tutte le astuzie della politica politicante per accedere al po-
tere, richiedeva un certo coraggio. Malaparte continuava la sua fronda intellettuale anche dopo
I’avvento della dittatura. Agli imperativi imposti dal duce, ormai affissi su tutti i muri d’Italia,
egli opponeva una visione scettica della storia nazionale, in cui 'uomo forte del momento sa-
rebbe crollato prima o poi sotto i suoi difetti personali e sotto la volubilita dell’opinione pub-
blica. Il libro ebbe una genesi controversa, frutto di rimaneggiamenti in momenti successivi;
venne parzialmente pubblicato su “La Chiosa” dal 1926 al 1927: se ne pubblicarono quelle parti
corrispondenti ai primi capitoli del romanzo nella sua versione definitiva. Dopo “La Chiosa”,
la pubblicazione fu proseguita su “L'Italiano” di Longanesi (vedi scheda n. 14.B); quindi nel
1946 I'opera vide la luce presso Vallecchi. Nell'introduzione all’edizione del 1946 Malaparte la-
menta di aver subito dure persecuzioni a causa del libro ed utilizzd questo argomento contro
tutti gli intellettuali italiani che lo accusavano di non essersi mai staccato dal fascismo. In realta
Curzio non subi persecuzione per la parte del libro che fu pubblicata prima del 1946, nella
quale, tra l’altro, i contenuti esplicitamente contrari a Mussolini avevano una forma piu falsata
rispetto all’edizione definitiva; e non poteva probabilmente essere diversamente. Ma era meglio
fermarsi li: aveva gia corso troppi rischi: non per antifascismo, ma per essersi permesso di dare
consigli al duce su cid che avrebbe dovuto fare per mantenersi al comando. Non era un gesto
d’insurrezione o di rottura, ma d’impertinenza.
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24) Malaparte, Curzio: Don Camaléo. Romanzo di un camaleonte, Firenze, Vallecchi editore, 1946,
20,5 x 13,5 cm. Brossura editoriale con sovracoperta; pp. 342. Con quattro illustrazioni di Ric-
cardo Magni. Bell’esemplare. Edizione originale.

25) Malaparte, Curzio: Don Camaléo. Ritratto di un’Italia a quattro zampe. Roma - Milano, Aria
d'Ttalia, 1953, 20,5 x 13,5 cm. Brossura editoriale con sovracoperta; pp. 270, (4). Seconda edizione
modificata e rivista, con una nuova rivelatrice prefazione datata 1953. Marginali e minime
mende alla sovracoperta, ma bell’esemplare.

Malaparte & ormai noto alle cronache e riveste ruoli importanti nel mondo editoriale; diventa
infatti caporedattore della “Fiera Letteraria”, una delle riviste pit significative di quegli anni.
La sua fama accresce sempre pitl e con lei lo smisurato narcisismo, che si rivela appieno nel suo
rapporto con le donne. Le donne gli servivano, gli erano indispensabili per farsi amare; ma le
donne come oggetto sessuale (pare che la fama dello scrittore si dovesse pit al suo irresistibile
fascino di seduttore che di intrepido amante) venivano dopo la professione, il successo, la mon-
danita, il denaro e probabilmente anche dopo gli adorati cani. In tutto questo, l'invidia e I’am-
mirazione che potevano suscitare negli altri le bellissime e celebratissime donne che erano al
suo fianco, era un elemento fondamentale; una volta ottenuta la loro devozione, esse si trasfor-
mavano in accompagnatrici, attentissimo che non intralciassero la sua vita o che non lo tradis-
sero; era geloso, questo si.

26) Malaparte, Curzio: fotografia ori-
ginale nella quale & ritratto Curzio
Malaparte a mezzo busto nel 1949: ge-
latina ai sali d’argento in stampa
d’epoca: 24 x 18 cm. Al retro Timbro
dell’agenzia fotografica Dufoto e, in
alto, altro timbro del fotografo Fara-
bola. Lievi marginali segni d"uso.

Una caratteristica che lo rese noto alla
mondanita e la sua originalissima ca-
pacita di raccontare storie; campione
di oratoria, nei salotti teneva sempre
banco con monologhi brillantissimi,
storie affascinanti e macabre. Non da
meno fu la notizia che si sparse ben
presto, del suo amore viscerale per i
cani, con i quali festeggiava il loro
compleanno sdraiato in terra mentre
mangiava una bistecca al loro fianco;
o ancora la voce pill inconsueta, al
punto da diventare una leggenda, che
era solito abbaiare a tutti i cani in ogni
nuovo posto; ogni volta che arrivava




in una nuova destinazione passava
parte della notte alla finestra, anche
quelle degli alberghi di mezza Europa,
abbaiando al fine di poter fare la cono-
scenza di tutti i cani del vicinato. Del
resto sosteneva di poter parlare la lin-
gua dei cani.

27) Malaparte, Curzio: fotografia ori-
ginale nella quale & ritratto Curzio
Malaparte assieme ad uno dei suoi
amati cani nella hall di un albergo a
Firenze: gelatina ai sali d’argento in
stampa d’epoca: 26,5 x 20,5 cm. La fo-
tografia risale ai primi anni Cin-
quanta. Al retro timbro a tampone
rosso del fotografo Carlo Cisventi. Un
taglio diagonale nell’angolo alto de-
stro. La fotografia proviene dalle carte
dello scrittore francese Guy Tosi.

Per Malaparte era fondamentale che si parlasse sempre di lui, il che sarebbe equivalso ad avere
maggiore successo e probabilmente maggiore peso. Novello Aretino, Curzio fu per tutta la vita
attentissimo a cercare sempre un sistema per essere al centro dell’attenzione e procurarsi quindi
di stare sulla cresta dell’'onda, di essere personaggio pubblico, al centro di ogni pubblicita; si-
curamente in questo senso fu un precursore di tempi molto pitt attuali, un abilissimo costruttore
della propria immagine attraverso trovate che gli garantivano tanta pubblicita, come quando
ad esempio, gia sessantenne, dichiard che avrebbe percorso seimila chilometri in bicicletta da
New York a San Francisco per protestare contro I'eccessiva meccanizzazione dell’eta moderna.
E via ad allenarsi, con tanto di fotografi al seguito, sul tetto della villa di Capri. Una piccola pa-
rentesi merita la famosa villa di Malaparte. La villa di Capri fa parte del mito di Malaparte e
del costume italiano: sulla punta rocciosa di capo Masullo, con vista sui faraglioni, la grotta
bianca e I’arco naturale, raggiungibile solo a piedi o via mare, e molto lontana dall’abitato. Una
posizione stupenda, al punto tale che li non si poteva costruire, ma Curzio, neanche a dirlo, ot-
tenne il permesso. Malaparte la volle progettare da sé, insieme all’architetto Adalberto Libera.
La costruzione, dispendiosissima, si protrasse per tre anni; fece un salone di 15 metri per 8§,
quasi senza arredo, perché gli sguardi fossero concentrati su quattro grandi finestroni a picco
sul mare e un paesaggio stupendo che si intravedeva anche, attraverso il fuoco, al di la del cri-
stallo posto dietro I'enorme camino; e poi un enorme tetto-terrazza adatto a prendervi il sole e
agli allenamenti in bicicletta. (...) Dal centro di Capri si arriva alla proprieta di Malaparte, una foresta
di pini, dopo venti minuti di cammino; per arrivare alla villa ci vogliono altri dieci minuti di una stradina
costruita appositamente; una ripida scalinata porta a una spiaggetta privatissima, molto in basso rispetto
alla casa, mentre una scalinata che occupa tutto un lato della villa porta al tetto-terrazzo; il piano terreno
e occupato dalle stanze per gli ospiti (quattro), le cucine, la sala da pranzo e 'appartamento della servitii.
Al piano superiore, dopo il salone, si arriva alla camera da letto di Malaparte e alla stanza (...) della fa-
vorita. In fondo in fondo (...) lo studio di Malaparte, con un’immensa stufa tirolese di ceramica e vista
da tre lati sull’orizzonte. La villa era arredata con poche cose (Giordano Bruno Guerri)






28) AA.VV.: 12 fotografie originali nelle quali e raffigurata “Casa come me”, la Villa di Mala-
parte nell’isola di Capri: gelatine ai sali d’argento in stampa d’epoca: 11,5 x 17,5 cm. ogni foto-
grafia. Gli scatti e la stampa risalgono al 1948 circa. Al retro di ogni fotografia vi & un timbro a
tampone rosso dell’agenzia fotografica “Nuit et Jour”. Le foto provengono dall’archivio del cri-
tico letterario francese Guy Tosi, amico e sodale di Curzio Malaparte. Ben conservate.

29) Malaparte, Curzio: 2 fotografie originali nella quale e ritratto rispettivamente Malaparte
all’interno della sua villa a Capri, e il soggiorno della villa. Gelatine ai sali d’argento in stampa
d’epoca: 9 x 14 cm. Senza data ma anni Cinquanta. Al retro denominazione stampata della carta
fotografica Ferrania. Rare immagini. In ottimo stato di conservazione. Le fotografie provengono
dall’archivio dello scrittore Guy Tosi.




VI. RIVOLUZIONE - ATTO II

Nel maggio del 1929, appena tre mesi dopo aver assunto la direzione del quotidiano “La
Stampa” di proprieta della Fiat, Malaparte parte per Mosca con lo scopo dichiarato di studiare
i mutamenti prodotti dalla rivoluzione nella psicologia e nella vita del popolo russo. In Russia stette un
mese e conobbe tra gli altri Gor’kij, Majakovskij, Bulgakov, Stalin, Litinov. Tornato in Italia rac-
colse gli articoli che aveva pubblicato durante il suo soggiorno in un volume dal titolo Intelli-
genza di Lenin. Dopo Italia barbara e L’Europa vivente Malaparte ritorna alla politica con un
saggio molto pitt maturo rispetto al fervore e allo slancio di cui erano principalmente improntati
i primi due libri. Le azzardate teorizzazioni degli anni giovanili cedono il posto ad analisi piti
concrete e pregnanti, anche se condotte con la solita spregiudicatezza. L'Intelligenza di Lenin &
un tentativo di cogliere I'eccezionalita dell’esperienza sovietica, senza attenuarne né abbellirne
alcuna componente. Malaparte presenta senza infiorettature al governo fascista e agli industriali
italiani un interlocutore immenso e temibile, da cui potevano attendersi i pitt grandi vantaggi
come le pit1 terribili reazioni. Egli rassicura i suoi lettori borghesi, descrivendo lo spietato giogo
bolscevico, e li mette contemporaneamente in guardia sulla forza di contagio che ne emana.
Mostra ai lavoratori e agli operai della Fiat che il mito dell’'URSS e fondato su una realta storica
indefettibile, ma prova loro, al tempo stesso, che le condizioni di vita delle masse vi sono molto
peggiori che in Occidente. Infine, se rifiuta di prendere apertamente partito pro o contro la va-
lidita del modello, non nasconde ai sovietici l’attrazione sincera che prova per loro e per I'im-
mensa anima russa.

30) Malaparte, Curzio: Intelligenza di Lenin, Milano, Fratelli Treves Editori, 1930, 19,5 x 13 cm.
Brossura editoriale; pp. 174, (2). Lievi tracce d’uso al dorso. Bell’esemplare. Edizione originale
in prima tiratura, senza indicazione di migliaio.

31) Malaparte, Curzio: Oeuf rouge, Monaco, Editions du Rocher, 1949, 19 x 12 cm. Brossura edi-
toriale; pp. 182, (4). Traduzione di René Novella. Dedica autografa firmata e datata (1949) di
Curzio Malaparte allo scrittore francese André Billy. Insignificante abrasione alla lettera “1”
della dedica. 5 carte con sfrangiatura nella parte alta, senza mancanze, per maldestra apertura
dei fogli. Parzialmente intonso. Prima edizione in lingua francese del libro Intelligenza di Lenin,
parzialmente rivista e fortemente voluta da Malaparte.
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32) Malaparte, Curzio: Oeuf rouge, Monaco, Editions du Rocher, 1949, 19 x 12 cm. Brossura edi-
toriale; pp. 182, (4). Traduzione di René Novella. Dedica autografa firmata e datata (1949) di
Curzio Malaparte a Pére Pirard en souvenir d’un trop bréve rencontre, en trés reconnaisant
hommage... Lieve brunitura della carta, minime tracce d’'uso al dorso, ma esemplare ben con-
servato. Prima edizione in lingua francese parzialmente rivista e modificata.
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A Intelligenza di Lenin fanno seguito I custodi del disordine (1931), Tecnique du cuop d’état (1932), e
Le bonhomme Lenin (1932), pubblicato in Francia e proibito in Italia; solo nel 1962, dopo la
morte dell’autore, venne ritrovato il dattiloscritto originale, steso in buona parte in francese, e
stampato in lingua italiana con il titolo di Lenin buonanima.

33) Malaparte, Curzio: Le bonhomme Lenin, Paris, Bernard Grasset, 1932, 19 x 12 cm. Brossura
editoriale; pp. XIII, 385, (7) con alcune fotografie in bianco e nero che ritraggono Lenin in vari
momenti della sua vita. Dedica autografa firmata e datata (1932) di Malaparte allo scrittore
francese Maurice Prax. Exemplaire de presse. Traduzione di Juliette Bertrand. Malgrado qualche
lieve e marginale segno d'uso in copertina, esemplare in ottimo stato di conservazione. Edizione
originale.

34) Malaparte, Curzio: Le bonhomme Lenin, Paris, Bernard Grasset, 1932, 19 x 12 cm. Brossura
editoriale; pp. XIII, 385, (7) con alcune fotografie in bianco e nero che ritraggono Lenin in vari
momenti della sua vita. Dedica autografa firmata e datata (1932) di Malaparte indirizzata ad
Oddone Fantini, medaglia d’oro e mutilato della prima guerra mondiale. Esemplare di studio,
con la copertina riprodotta in fac-simile e privo del frontespizio. Edizione originale.

La prefazione di Le bonhomme Lenin porta le date Mosca, 1929 - Parigi, 1932, ma Malaparte ri-
prende solo una minima parte delle corrispondenze raccolte in Intelligenza di Lenin (1930). Ri-
parte piuttosto dal capitolo dedicato a Trockij in Tecnique per rispondere all’accusa di non aver
attribuito a Lenin il ruolo principale negli avvenimenti di Ottobre. Questa volta c’é in ballo la
rivoluzione, la cancellazione o ripulitura delle vecchie strutture di potere. Lenin ¢ il piccolo bor-
ghese emancipato che diventa I’anti Mussolini. Come lui € un uomo moderno, freddo e audace,
violento e calcolatore, ma e soprattutto quell’onesto funzionario del disordine. Malaparte delinea



il ritratto del rivoluzionario perfetto, che unisce uno straordinario tempismo alla visione stra-
tegica a lungo termine. Lenin si spegne, sfibrato dal lavoro, ma lascia un’eredita sicura nelle
mani di Stalin, pronto a raccoglierla, mentre il discepolo perdente, Trockij, € in fondo soltanto
un’utopista. Il libro ricevette un’ottima accoglienza che valico le Alpi; il successo sembrava ar-
ridere a Malaparte e arrivo infatti con Tecnique du cuop d’Etat, a cui fara seguito Sodoma e Gomorra,
una raccolta di racconti a cavallo tra le letteratura strapaesana, pseudopopolaresca, e la lettera-
tura surreale.

35) Malaparte, Curzio: Lenin buonanima, Firenze, Vallecchi, 1962, 19 x 13 cm. Brossura edito-
riale; pp. 390, (4). Schedina editoriale conservata. Esemplare in ottimo stato di conservazione.
Prima edizione in lingua italiana pubblicata trent’anni dopo I'originale francese.
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Tecnica del colpo di Stato, insieme a La Pelle e a Kaputt ¢ il libro pitt venduto e tradotto di Ma-
laparte. Curzio lo scrive a Torino negli ultimi mesi del 1930, pur sapendo di non poterlo pub-
blicare in Italia senza andare incontro ad un sequestro certo a cui sarebbe probabilmente seguito
il licenziamento dalla direzione de “La Stampa”. Risolto il secondo problema, visto che fu li-
cenziato per altri motivi, Malaparte perde ogni scrupolo dal pubblicarlo all’estero e si accorda
con I'editore Grasset; ma fa anche di pity; si trasferisce lui stesso a Parigi nell’aprile del 1931 per
mettersi al riparo dalla possibile reazione di Mussolini, almeno cosi racconta lo stesso scrittore
nella prefazione al volume aggiunta nel dopoguerra alla prima edizione italiana. A Parigi
stringe rapporti di amicizia con diversi letterati e in particolare con lo storico e critico Daniel
Halévy, legato a Malaparte da profondi, leali e durevoli sentimenti di amicizia e stima. Per Gras-
set, Malaparte aveva gia lavorato come consulente dirigendo una collana di romanzi italiani
che perd si era arenata al primo titolo. Tecnica del colpo di Stato fu un successo immediato che gli
procuro, assieme alla liquidazione della “Stampa”, una notevole agiatezza economica; il libro
ebbe rapidamente ventisette edizioni in Francia e fu subito tradotto in sei lingue. La prima ti-
ratura era prevista in 6.000 copie, pilt le copie per la stampa e per ’autore. Malaparte ottenne
una percentuale considerevole per un autore allora quasi sconosciuto in Francia, del dieci per
cento sul prezzo di copertina. Lo scrittore aveva proposto ad Halévy due titoli: Europe catilinaire



o Technique du coup d’Etat; su quest’ultimo cadde la scelta di Grasset. Malaparte insistette molto
su di una precauzione editoriale, per lui assai importante per non bruciarsi ogni collegamento
con I'Italia: (...) Resta inteso che il libro uscira in francese e, eventualmente, in altre lingue, ma non in
italiano. Un libro del genere sara venduto in Italia, anche in francese. Si potra farne un grande battage,
senza la stampa italiana. Ci pensero io (...) E in effetti il libro sara pubblicato in lingua italiana sol-
tanto nel 1948. Il manoscritto del libro fu trasmesso ad Halévy il 18 marzo del 1931, il quale
suggeri alcune modifiche prevalentemente di carattere stilistico. Il testo fu quindi affidato a Ju-
liette Bertrand per la traduzione, la quale collaborava con I'editore Grasset per il settore degli
autori italiani; in quel momento stava rivedendo anche libri di Salvemini e Aniante. Juliette
non ebbe vita facile con Malaparte, che conosceva troppo bene il francese per essere facilmente
soddisfatto delle soluzioni interpretative da lei adottate. Fu solo il primo dei tanti casi che lo
opposero nel corso degli anni ai suoi traduttori francesi ed inglesi, tutti accusati prima o poi,
dei peggiori abomini. Halévy dovette intervenire pit1 volte per calmare le acque. Nel luglio 1931
Malaparte giunse finalmente a Parigi per il lancio del libro.

36) Malaparte, Curzio: Tecnique du coup d’état, Paris, Bernard Grasset, 1931, 19 x 12 cm. Bros-
sura editoriale; pp. 293, (7). Traduzione di Juliette Bertrand. Dedica autografa firmata e datata
(1931) di Curzio Malaparte al compositore americano Ernest Charles. Esemplare “Service
Presse”. Qualche trascurabile e lieve segno d’uso. Esemplare in ottimo stato di conservazione.
Edizione originale, rara.

Tecnica del colpo di Stato: il suo vero capolavoro... un modello intatto e non pitl superato di saggistica
politica... Carlo Bo (...) Un profetico capolavoro... Geno Pampaloni (...) Solo un marxista poteva scrivere
un libro del genere... Ernst Bloch

37) Malaparte, Curzio: Tecnique du coup d’état, Paris, Bernard Grasset, 1931, 19 x 12 cm. Bros-
sura editoriale; pp. 293, (7). Traduzione di Juliette Bertrand. Dedica autografa firmata e datata
(1931) di Curzio Malaparte al romanziere, saggista e critico letterario Gaston Rageot. Esemplare
“Service Presse”. Lievi arrossature al margine esterno delle pagine dovute alla qualita della
carta. Esemplare in ottimo stato di conservazione, ancora intonso. Edizione originale, rara.
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La tesi centrale del libro e la dimostrazione di come si conquista, e quindi come si difende, uno
stato nel ventesimo secolo. Questa conquista non dipende da situazioni politiche, sociali, né
tanto meno dalla “bonta” di una rivoluzione; piuttosto da un fatto strettamente tecnico. E” suf-
ficiente che un gruppo di rivoluzionari, di destra e/o di sinistra, decisi e abili, riesca a impos-
sessarsi con la forza dei centri nevralgici dello stato medesimo per riuscire a controllarlo, senza
la necessita in un primo momento almeno, dell’intervento delle masse, o il favore di determinate
circostanze. Ogni rivoluzionario autentico, poco importa di quale schieramento, sa attraverso
anche l'intelligente lezione di Lenin, che I'ideologia conta meno del risultato. Da San Pietro-
burgo a Roma, da Budapest a Varsavia, da Madrid a Berlino, una classe di rivoluzionari freddi,
abili e calcolatori, ha creato in contesti e circostanze diverse, ma con la stessa tecnica e determi-
nazione, una sorta di modello per giungere al potere; [’errore delle democrazie parlamentari e ’ec-
cessiva fiducia nelle conquiste delle liberta, di cui niente é piu fragile nell’Europa moderna. Tecnica del
colpo di Stato & un libro di notevole importanza, sia per la scrittura che per i contenuti; la grande
maestria di Malaparte & di fare letteratura scrivendo un saggio: critica e creazione insieme, un
risultato davvero poche volte raggiunto nella cultura italiana. Lo stile rapido e asciutto, 1’analisi
lucida, la struttura ben equilibrata lo rendono ancora oggi un libro pulsante ed attuale; il testo
mantiene viva la funzione per la quale Malaparte lo aveva confezionato: quella di essere il ma-
nuale di ogni cospiratore di professione. Anche Ernesto Che Guevara lo leggeva all’universita,
e poi alla macchia, e i colonnelli greci ne avevano fatto tesoro durante i preparativi del golpe
del 1967. Per molti mesi il libro fu il pitt dibattuto al mondo, non solo a Parigi, forse anche grazie
ad una tecnica di promozione spregiudicata messa a punto da Malaparte: la diffusione da parte
dell"ufficio stampa di Grasset di una sua biografia immaginaria. Il libro venne immediatamente
tradotto nelle principali lingue: un’edizione tedesca usci a Lipsia nel 1932, alla vigilia del crollo
della repubblica di Weimar, e fu vietata poco dopo I'avvento del Terzo Reich; un elemento infatti
spicca fra gli altri nel libro: la profonda critica mossa da Malaparte alla figura e all’operato di
Hitler, due anni prima della sua ascesa al potere, cosa che suscitd qualche reazione avversa in
germania tra gli hitleriani e qualche chiarimento da parte di Mussolini. In Italia la traduzione
di Tecnique venne proibita, ma Mussolini permise che fosse recensito per filtrare cio che gli pia-
ceva da cio che non gli piaceva. Anche nell’'URSS il libro venne vietato. Tutti questi problemi in
realta a Malaparte non dispiacquero cosi tanto: servivano comunque a far parlare di lui. In que-
sto senso non se la prese mai troppo per la stroncatura che gli venne da Trockij, che lo attaccd
in un discorso pubblico pronunciato a Copenaghen il 7 novembre del 1932, in occasione del
quindicesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre: (...) Lo scrittore italiano Malaparte, una
specie di teorico fascista, ha recentemente lanciato un libro sulla tecnica del colpo di Stato. L'autore, be-
ninteso, dedica pagine non trascurabili nella sua investigazione alla Rivoluzione d’Ottobre. A differenza
della strategia di Lenin, che resta legata ai rapporti sociali e politici della Russia nel 1917, la tattica di
Trockij non e - secondo le parole di Malaparte - al contrario per niente legata alle condizioni generali del
paese. Questa l'idea principale dell opera! L’autore costringe Lenin e Trockij a condurre numerosi dialoghi
nei quali gli interlocutori mostrano entrambi tanto scarsa profondita intellettuale quanta la natura ne
ha messa a disposizione di Malaparte. E’ difficile da credere che questo libro sia stato tradotto in diverse
lingue e accolto sul serio (...) Il dialogo tra Lenin e Trockij presentato dallo scrittore fascista é nello spirito
come nella forma un’insulsa invenzione dall’inizio alla fine (...) Comprensibile l'irritazione di Trockij,
impegnato in una partita a sangue con Stalin, che tentava di farlo apparire come un usurpatore
dell’eredita di Lenin e non come il suo pit fedele discepolo.

38) Malaparte, Curzio: Tecnica del colpo di stato, Milano, Bompiani, 1948, 21,5 x 13,5 cm. Bros-
sura editoriale con sovracoperta (marginali strappetti riparati dall’interno senza perdite); pp.
208. Schedina editoriale conservata. Prima edizione in lingua italiana, non comune.



Accompagna l'edizione italiana della Tecnica del colpo di stato edita presso Bompiani, una lun-
ghissima Prefazione (scritta nel soggiorno parigino del 1948) dal titolo molto significativo Che
a difendere la liberta ci si rimette sempre, scritta da Malaparte col duplice scopo di ricostruire
gli avvenimenti che seguirono I'apparizione della Tecnique e di chiarire, in una sorta di peroratio,
le sue ragioni di uomo e le sue posizioni ideologiche. L’edizione italiana ha una storia tormen-
tata, sia per la situazione politica nella quale fu editato, sia perché i rapporti con Bompiani non
turono facili. I primi accenni ad una pubblicazione italiana della Tecnique si leggono in una let-
tera del settembre 1943, in cui si parla anche dei problemi inerenti a una traduzione dal francese,
essendo andati perduti i manoscritti in italiano. Ma Bompiani rimanda il discorso. I contatti ri-
prendono nel dicembre 1947, e il 13 gennaio 1948 I’editore rassicura Malaparte della pubblica-
zione, ma richiede una nota introduttiva che ricolleghi il libro al suo tempo. Subentra perd tra
febbraio e marzo il problema di un capitolo perduto (il XII, su Mussolini e il fascismo), problema
che verra risolto traducendo in italiano il testo pubblicato in Francia, sulla base del manoscritto
in mano ad Halévy. La struttura del libro nell’edizione del 1948 viene cambiata da Malaparte
rispetto all’edizione del 1931 alterando cosi, secondo Luti, 'equilibrio tra le parti conclusive
del libro (fascismo - nazismo): un capitolo a Mussolini e uno a Hitler, nel 1931; tre capitoli a
Mussolini e uno a Hitler nel 1948. Ma questo si pu0 spiegare anche per ragioni legate all’op-
portunita di dover chiarire, ancora una volta, i rapporti di Curzio con il fascismo.

MALAPARTE

COLPOD.STA TO

BOMPIANE

39) Malaparte, Curzio: Sodoma e Gomorra. Racconti, Milano, Fratelli Treves editori, 1931, 19 x
13 cm. Brossura editoriale; pp. 218, (2). Ex libris Vincenzo Montesano al retro di copertina. In-
tonso. Esemplare allo stato di nuovo. Edizione originale.



Prima vera palestra letteraria per Malaparte, i racconti
raccolti sotto al titoli di Sodoma e Gomorra, ancora prima
dei suoi romanzi, si situano in una sfera realistica e con-
temporaneamente onirico-magica, che rappresenta uno
dei fili rossi della sua produzione degli anni Trenta. So-
doma e Gomorra trae il titolo dall'ultimo e pitt ampio degli
otto racconti che costituiscono il volume. Si tratta di testi
differenti tra loro, nei quali spicca I’elemento autobiogra-
fico, ma soprattutto nei quali & possibile leggere in fieri
quella tecnica narrativa che lo condurra ai capolavori Ka-
putt e La pelle.

Malaparte e ormai al centro della scena politica e letteraria francese e questo gli da molta sicu-
rezza, un po’ di spavalderia e la convinzione di poter osare, ma commette un errore politico
grave: si fa nemico Italo Balbo, personaggio di spicco del regime fascista, che ha assicurato un
successo senza pari all’aeronautica italiana, arma per eccellenza del regime. A Balbo si devono
spettacolari imprese, come la traversata Roma - Rio De Janeiro, o, massimo trionfo internazio-
nale, 'impresa compiuta nel luglio-agosto 1933: la trasvolata Roma - Chicago. L'evento ebbe
una tale risonanza che gli aviatori furono gratificati a New York dalla sfilata riservata agli eroi
nazionali e un viale di Chicago porta ancora il nome del comandante; la gloria raggiunta da
Balbo lo porta a primeggiare con il duce, che incomincia ad odiare Balbo anche per le dichiara-
zioni e gli atteggiamenti poco ortodossi dell’aviatore. Il duce lo confina in Libia, da dove giunge
il suo eco che non ha piti alcuna influenza politica, come quando critica I’alleanza con i tedeschi
o rifiuta di applicare le leggi razziali alla rilevante comunita ebraica libica. Malaparte aveva in-
trecciato da tempo una solida amicizia con Italo Balbo, o almeno cosi sembrava. Grazie a Balbo
infatti, egli aveva ottenuto il suo primo posto nei sindacati fascisti e aveva da lui ricevuto pro-
tezione dopo la rottura con Farinacci. Curzio si era anche legato a Nello Quilici, direttore del
“Corriere padano” e uomo di fiducia di Balbo che lo accompagna sempre nelle scelte politiche
piu pericolose, come quella di ospitare sotto pseudonimo nel suo quotidiano i diversi giornalisti
e scrittori ebrei scacciati dal regime; non & un caso che fossero assieme nell’incidente fatale del
28 giugno 1940, quando I’aereo in cui si trovavano fu, per cause mai chiarite, involontariamente
abbattuto dall’antiaerea italiana. Nel 1931, Malaparte pubblica Vita di Pizzo-di-ferro, detto
Italo Balbo; nella copertina compare anche il nome di Falqui, anche se non & chiaro che parte
questi abbia sostenuto nella redazione del libro; in seguito la paternita e stata attribuita al gio-
vane Vittorini, al quale Malaparte lo avrebbe subappaltato. Stupisce apparentemente il taglio
del libro piuttosto adulatorio nei confronti di Balbo, al quale Curzio era si legato da profonda
amicizia, ma qualche motivo di dissapore tra i due c’era gia stato quando l’aviatore lo aveva
aspramente criticato presso Agnelli durante la sua gestione del quotidiano “La Stampa”. Li-
cenziato dal giornale e messo nelle condizioni di lasciare Torino, quasi costretto ad espatriare,
Malaparte probabilmente sperava di ravvivare i suoi vecchi legami con Balbo attraverso la pub-
blicazione del libro e cosi di mettersi anche al riparo dai sempre pitt numerosi detrattori, anche
in ambiente fascista, dimostrando la sua amicizia con le sfere alte rappresentate da Italo.



40) Malaparte, Curzio - Falqui, Enrico: Vita di Pizzo di Ferro detto Italo Balbo (Seguono le re-
lazioni sulla gesta atlantica), Roma, Libreria del Littorio, 1931, 22 x 16 cm. Brossura editoriale
stampata su robusto cartoncino illustrato; pp. 152. Bella dedica autografa firmata e datata (1931)
di Enrico Falqui all’intellettuale sardo Raffaele Contu: amico senza pari il suo indegno Falqui...
Esemplare intonso in ottimo stato di conservazione. Non comune edizione originale.
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Ma Curzio vuole osare di piti; convinto dal silenzio di Balbo che il libro non aveva ottenuto la
sorte desiderata e che questi lo avesse abbandonato, il disappunto di Malaparte accrebbe a di-
smisura quando non venne invitato dall’Ambasciata d’Italia a Parigi al ricevimento dato in
onore di Balbo, per il conferimento della medaglia d’oro dell’Aeroclub di Francia. Finalmente
decide di passare all’attacco. Pit1 dettagliatamente: Malaparte al suo rientro da Parigi, nell’estate
del 1932, chiede una nuova udienza a Mussolini. E’ I'ultima volta che si incontreranno faccia a
faccia. Durante l'incontro al quale partecipa anche Balbo, il duce lo rassicura; poco prima aveva
anche autorizzato il capo della polizia a rinnovargli il passaporto in attesa di vedere come si com-
porta. Invece 1’accoglienza di Balbo & gelida e Malaparte, magari incoraggiato da qualche allu-
sione di Mussolini a Italo, commette l'irreparabile. Dopo 1'incontro, tornato in albergo trova
un’innocente cartolina di saluti di Quilici alla quale risponde senza lasciare troppi sottintesi,
pur sapendo che il suo corrispondente & con certezza sorvegliato dalla polizia segreta; 'OVRA
infatti era gia al lavoro per screditare Quilici agli occhi di Mussolini, presentandolo come re-
sponsabile di traffici di favori e propositi critici contro il regime: (...) Ho visto il Capo che mi ha
accolto benissimo (posso dire che e la prima volta che mi accoglie cosi). Balbo mi ha accolto con una fred-
dezza che non mi aspettavo. Non gli é piaciuta la Tecnique? E a me che me ne importa? La verita, Caro
Quilici, e che oramai lo spirito rivoluzionario di Balbo e andato a farsi benedire. Italo é ingrassato, dico
solo fisicamente. Sarebbe un buon ministro di Luigi Filippo. E non puo naturalmente soffrire coloro che
mostrano di possedere ancora vivo lo spiritaccio dei tempi passati e futuri (...) Malaparte si e fatto un
nemico mortale. Preso alla sprovvista Quilici cerca di buttare acqua sul fuoco evitando di mo-
stare la lettera a Balbo, ma Curzio moltiplica le accuse e scrive una lettera a Quilici ancora piu
violenta nei confronti di Balbo: (...) Se tu, caro Quilici, vuoi veramente bene a Balbo, digli che é ora



di ritirarsi, se non vuole che un giorno o l'altro si ritrovi a mal partito. Al suo rivoluzionarismo io non
credo. Non credo all’avvenire degli uomini grassi. Fosse pur magro, Balbo, gli occorrerebbe un’altra testa
e un altro cuore (...) Italo ha in sé la stoffa del tiranno di provincia, cioe del cabotin di provincia che ama
l'oro e il potere. Brutto connubio (...) Quilici allora gli invia due inviti a ritrattare, prima di passare
la corrispondenza al suo capo; Mussolini, nel frattempo, grazie alle intercettazioni della polizia
& venuto a conoscenza del fatto. Malaparte ha sbagliato calcolo cercando di puntare sulla caduta
di Balbo per riguadagnare i consensi del duce non proprio contento del comportamento di
quello scrittore scomodo, l'autore di Tecnique du coup d’Etat. Giordano Bruno Guerri nella sua
biografia sostiene la tesi per cui lo scrittore pratese con I’attacco a Balbo, ritenuto un gigante
con i piedi d’argilla, intendesse acquistare meriti presso Mussolini in vista di un ritorno alla politica
con tutti gli onori. Mussolini aveva gia destituito Grandi e Bottai, due ministri importanti ma
invisi; e Malaparte supponeva che fosse la volta di Balbo, mai apprezzato dal duce, anche a
causa delle sue aperte critiche al regime. Ma faceva i conti sbagliati; Balbo si precipita furibondo
dal duce per denunciare il suo calunniatore; Mussolini si dimostra lento nel recepire le accuse
e allora Italo denuncia formalmente Malaparte al Tribunale per la difesa dello Stato, per attivita
antifascista all’estero. Il duce & scavalcato da un’azione aperta di fronte ad un’istituzione che
lui stesso ha creato e che non puo sconfessare. Mussolini allora coglie la palla al balzo, e con il
pretesto di fare un favore a Balbo, condanna Malaparte a cinque anni di confino a Lipari, ad-
dolcendo cosi il boccone a Italo che di li a poco viene destituito dal suo ruolo di ministro. I1 17
ottobre del 1931 Malaparte viene arrestato e portato a Regina Coeli, dove & tenuto a lungo (due
mesi, circa) senza neanche essere interrogato o informato di cosa lo si accusasse. Pochi giorni
dopo Starace lo espelle dal partito per non aver tenuto fede al giuramento prestato. Fu deciso,
per sollevare meno scalpore, che Malaparte non sarebbe stato giudicato dal tribunale speciale,
ma dalla Commissione provinciale per il confino di polizia. Il 13 novembre Curzio € condannato
a cinque anni di confino; il 30 novembre viene trasferito a Lipari. A Lipari Malaparte legge
molto ma non riesce a tener fede a quanto si era riproposto, cioe di scrivere tanto. Si sente che
inganna il tempo, nell’attesa di meglio; qualche poesia, che lui stesso ritiene brutta e che infatti
non pubblichera mai, alcune traduzioni di Emily Dickinson, poi i racconti e le pagine sparse
che confluiranno in Fughe in prigione e in Sangue. Da Lipari il duce concede il trasferimento a
Ischia; quindi in breve tempo a Forte dei Marmi. Dopo due anni e mezzo di confino Malaparte
viene prosciolto diventando un vigilato speciale; niente viaggi all’estero, ma per il resto poteva
fare tutto cid che voleva. La vicenda del confino diventa per Malaparte anche una carta da gio-
carsi mille volte, nel dopoguerra, per attestare la sua opposizione al regime e per far dimenticare
che egli ne fu - prima della sua disavventura - uno degli intellettuali pitt in vista. Nel gennaio
1933 Curzio, dopo lo scalpore di Tecnique e di Le bonhomme Lenin € a Londra dove viene invitato
dalle Universita di Oxford e Cambridge. Durante il soggiorno inglese cura una serie di pungenti
articoli che pubblica sul “Corriere della Sera” (dapprima firmandoli con il proprio nome poi,
per forzate ragioni politiche, con lo pseudonimo “Candido”), relativi alla cultura e alla politica
inglese, raccolti in volume dopo la morte dell’autore da Enrico Falqui nel libro: L’inglese in pa-
radiso.

41) Malaparte, Curzio: L'inglese in paradiso, Firenze, Vallecchi, 1960, 19 x 12,5 cm. Brossura
editoriale con sovracoperta; pp. 360, (8). Esemplare in eccellente stato di conservazione. Edi-
zione originale.

Le migliori qualita descrittive ed inventive di Malaparte si ritrovano in questa raccolta di elze-
viri, in cui realismo e surrealismo, motti patetici e critici s'impongono con eccezionale vivezza,
consegnando al lettore alcune tra le sue pagine pitt gustose e divertenti. Il libro si compone di



un nutrito gruppo di elzeviri sull'Inghilterra imbe-
vuti di un’ilare vivacita, raccolti sotto al titolo: Gli in-
glesi a occhio nudo. Nella seconda sezione vi € una
composizione allegorico-satirica intitolata: Gesz non ;
conosce l'arcivescovo di Canterbury. La terza sezione .
dal titolo L'inglese in paradiso ovvero L’arte di diventare

inglese raccoglie una sorta di trattatello dove Mala-
parte si riprometteva di mettere a frutto 'esperienza

e ,
inglese alla luce della sua particolare situazione in L ln les e
[talia, ma senza acrimonia.
in paradiso
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42) Malaparte, Curzio: lettera autografa firmata scritta su bella carta intestata “St. James’s
Street” di colore azzurrino. Due lunghe pagine (23 x 18 cm.) indirizzate da Londra il 27 febbraio
1933 alla contessa Pecci Blunt. Busta con indirizzo autografo e francobollo conservata. La lettera
non é presente nella monumentale opera in XII volumi curata da Edda Ronchi Suckert nella
quale sono raccolte, fra gli altri documenti, tutte le lettere note di Malaparte.

(...) Tra i molti difetti che io stesso mi riconosco nei momenti di umilta, vi e anche quello di voler dimen-
ticare ogni tanto - di proposito - tutte le persone amiche, e di restare qualche tempo, certe volte anche un
anno, senza farmi vivo con nessuno (...) Oggi, chi sa perché, Le scrivo, e scrivo proprio a Lei (...) Sono a
letto malato da una settimana, col mio solito mal di gola postumo dei gas di guerra, e in cosi liete condi-
zioni di spirito da desiderare di rifarmi vivo con una persona che verso di me e stata tanto gentile, tanto
carina e tanto amica. E” una buona occasione, questa, per informarla che l’estate scorsa, ai primi di agosto,
non sono piu venuto a Marmi, per la semplice ragione che non desideravo affatto partecipare alla seduta
del Premio Viareggio. E non avrei, onestamente, potuto essere a Marmi senza recarmi a Viareggio. Cosi
ho preferito rimanere a Capri, non scriverle per non farmi persuadere da Lei, e il risultato é che a Capri
mi sono annoiato da morire. Mai pitl tornero in quell’isola. Mai pii. Pensi che ogni domenica si riversava
nell’isola un ciclone devastante di 6000 o 7000 dopolavoristi napoletani, o siciliani, o milanesi! Ora sono
a Londra da qualche mese, lavoro a un romanzo (probabilmente “Fughe in prigione”), e mando ogni
tanto qualche articolo al “Corriere della Sera”. Dal romanzo spero molto, e ne sono finora contento. Non
so ancora quando, e se, tornero a Parigi. Ma mi faro vivo almeno con un colpo di telefono (...)

43) Malaparte, Curzio: lettera autografa firmata scritta su bella carta uso mano di colore celeste
con intestazione in alto “Villa Hildebrand Forte dei Marmi Lucca”. La lettera ¢ datata Roma 14
tfebbraio 1936, albergo Bel Sito via Ludovisi ed ¢ indirizzata alla contessa Pecci Blunt. Una pa-
gina (18 x 11,5 cm.) con relativa busta autografa affrancata. La lettera non é presente nei XII
volumi curati da Edda Ronchi Suckert che raccolgono tutte le lettere note di Malaparte.



(...) Credevo, come Lei mi aveva detto, che fosse gia a Parigi: e aspettavo il suo ritorno per dirLe quanto
Le sono grato della sua cortesia e della sua benevolenza. Sono a Roma da ieri, e mi assicurano che Lei e
ancora qui. Le telefonero; la vedrei volentieri. Per ripeterLe che la Sua intelligente amicizia mi e infini-
tamente cara...

44) Malaparte, Curzio: lettera autografa firmata scritta su bella carta azzurra con intestazione
in alto a destra: “Villa Hildebrand Forte dei Marmi Lucca”. Due pagine (20 x 14,5 cm.) indiriz-
zate il 21 marzo 1936 alla contessa Pecci Blunt. Anche questa lettera non & pubblicata nei XII
volumi dell’epistolario di Malaparte.

(...) Ho finalmente trovato qui quel che ci vuole per la Cometa (la galleria d’arte romana di cui la con-
tessa desiderava aprire una sede a Forte dei Marmi). Lunedi sapro il prezzo richiesto. Qui al Forte
tutto va per le lunghe, ma alla fine si arriva a individuare i proprietari, a saper dove stanno etc. etc
Appena avro il prezzo le scrivero. Va bene? Spero che la sua idea della Cometa estiva non sia abbandonata,
anche se Cagli o altri non si mostrano favorevoli. A me pare che l'idea sia eccellente. Tanto pitl che e gia
(?) la funzione da Lei svolta nel campo dell’arte e della cultura italiana - in Italia e fuori. Contavo di tor-
nare presto a Roma, ma ho sempre la casa piena di operai, e non mi sono potuto muovere. Per fortuna il
tempo e magnifico, io ho gia una “tintarella” estiva, e lavoro in pace. Penso spesso a Lei; son cosi rare le
donne intelligenti alle quali pensare! Se crede, la Cometa di Forte dei Marmi sara bellissima e andra ma-
gnificamente (...) Ho trovato due locali sulla spiaggia-strada: una sala per le esposizioni, e, accanto, un
altro chalet con bagno, camera, etc. Un amore. Vista libera sul mare, alle spalle la pineta, quasi davanti
alla villa dei Camerano. 1l posto non potrebbe essere migliore (...)
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Nel 1936 Malaparte pubblica il bel libro Fughe in prigione che unisce i ricordi adolescenziali,
quelli di viaggio e I'esperienza di confinato; Curzio abbandona 'audacia di Tecnigue e si tiene
saggiamente lontano dall’attualita, riscoprendosi narratore; sono queste infatti pagine tra il na-
turalismo e il verismo, con un piacevole accento al surrealismo, o meglio ancora al realismo
magico di stampo bontempelliano.

45) Malaparte, Curzio: Fughe in prigione, Firenze, Vallecchi, 1936, 20 x 14 cm. Brossura editoriale
con sovracoperta; pp. 314, (2). Dedica autografa firmata e datata (1936) di Curzio Malaparte
allo scrittore e traduttore Alfredo Fabietti. Marginali mende, con minime mancanze, al margine
superiore della sovracoperta. Edizione originale.

I1 libro e stato scritto durante i periodi trascorsi da Malaparte nel carcere romano di Regina
Coeli e al confino di Lipari. A queste pagine del tempo di prigionia lo scrittore volle aggiungere
alcuni testi scritti in Francia e in Inghilterra poco prima dell'arresto. Si tratta di memorie, rifles-
sioni di carattere culturale, studi letterari nei quali I'autore sembra cercare un rifugio e una via
di fuga per lo spirito. Perché, come scrive lo stesso Malaparte nella premessa al volume, i cri-
minali, i bruti, tentano di fuggire dal carcere segando le sbarre delle inferriate, calandosi con i lenzuoli
da alte finestre, da muraglie a picco. Gli uomini intelligenti, colti, civili tentano di evadere attraverso
l'intelligenza, la cultura, la poesia. Queste pagine sono il racconto delle mie fughe in prigione...

46) Malaparte, Curzio: Fughe in prigione, Firenze, Vallecchi, 1936, 20 x 14 cm. Brossura editoriale
con sovracoperta; pp. 314, (2). Magnifica dedica autografa firmata e datata (1936) di Curzio
Malaparte a Leo Longanesi: queste “fughe” di un uomo che non é mai fuggito... Edizione ori-
ginale.
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Nel 1937 Malaparte pubblica Sangue, una notevole raccolta di racconti autobiografici, fra i mi-
gliori che lo scrittore abbia prodotto; assieme a Donna come me uno dei suoi risultati pitt raffinati.

47) Malaparte, Curzio: Sangue, Firenze, Vallecchi, 1937, 20 x 14 cm. Brossura editoriale; pp. 227,
(5). Dorso scurito per esposizione alla luce. Una leggera e marginale brunitura al bordo esterno
delle pagine dovuta alla qualita della carta. Esemplare ben conservato. Edizione originale. Al-
I'interno del volume & conservata un’interessante scheda editoriale della casa editrice Vallecchi,
scritta probabilmente dallo stesso Malaparte, nella quale € annunciata I'imminente uscita di un
nuovo libro dello scrittore toscano dal titolo VIVA LA MORTE; libro che in realta non vedra
mai la luce.

<<(...) Malaparte &, naturalmente, in polemica col romanzo italiano. Egli ci da, con VIVA LA
MORTE, un esempio modernissimo di cio che egli chiama, con felice espressione, una lettera-
tura dove “la magia tien luogo della psicologia”. Si pensi all’Asino d’oro di Apuleio, al Decame-
rone, a tutta quanta la nostra novellistica classica: agli stessi Promessi Sposi, dove I'’elemento
magico da il tono e il senso ai migliori capitoli, quelli della peste, della fuga di Renzo, della Mo-
naca di Monza. Il clima di VIVA LA MORTE é un clima insieme realistico e magico: la vicenda,
rapida, serrata, drammatica, si svolge con una violenza di sentimenti, una felicita ironica, una
“pazzia” di cui non si hanno esempi nella letteratura contemporanea. Romanzo moderno, ricco
di un senso riposto che ne fa un’opera letteraria di eccezionale carattere, questo libro segna
senza dubbio una svolta importante nello sviluppo dell’arte di questo scrittore, che la critica e
il pubblico seguono con una simpatia e un interesse grandissimi. La letteratura italiana si ar-
ricchisce, con VIVA LA MORTE, di un’opera destinata a segnare I’estremo punto di arrivo di
un’arte narrativa, che non puod né sa rassegnarsi a corrompersi e a morire nella meschinita e
nell’avarizia del romanzo borghese contemporaneo.>>
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48) Malaparte, Curzio: Sangue, Firenze, Vallecchi editore, 1954, 18,5 x 12,5 cm. Legatura coeva
in mezza pelle verde con dorso a nervi e titolo in oro; punte in pelle ai piatti e carta marmoriz-
zata (conservate entrambe le brossure originali); pp. 227, (5). Esemplare appartenuto all’im-
portante critico letterario parigino Guy Tosi con il quale Malaparte ebbe una lunga e fruttifera
amicizia e collaborazione. Dedica autografa firmata e datata (1955) di Curzio Malaparte al mio
caro Guy Tosi il suo grato e fedele... Seconda edizione in eccellente stato di conservazione con
una prefazione inedita datata Prato 1954.

I racconti compresi nella raccolta Sangue rappresentano una tappa importante nel percorso nar-
rativo di Malaparte, un momento di passaggio dalle opere brevi degli esordi ai piti complessi
romanzi della maturita. E in queste pagine che per la prima volta si rivela la capacita dello scrit-
tore di Prato di cogliere il lato morboso e inquietante dell'esistenza umana, colta nel suo aspetto
piu appariscente: il sangue, appunto, elemento sacrificale e documento catartico di una soffe-
renza ancestrale.
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49) Malaparte, Curzio: Donna come me. Fantasie, Milano, Mondadori, 1940, 20 x 13 cm. Bros-
sura editoriale; pp. 142, (2). Una leggera macchia alla parte alta del dorso, per il resto esemplare
in ottimo stato di conservazione. Edizione originale.

Splendida raccolta di racconti definita da Giorgio Luti come una delle prove piti alte e convincente
della prosa d’arte malapartiana. Il volume esce dopo Fughe in prigione e Sangue, chiudendo la fase
degli anni '36-'40 dedicata alla sistemazione di una vasta produzione narrativa comparsa in
gran parte sui quotidiani e riviste ai quali lo scrittore collaborava. Donna come me racchiude tre-
dici storie in cui la personalita dell'autore e protagonista sotto tredici forme diverse ma legate
da una profonda e inquieta liricita. Emergono memorie di infanzia nella terra pratese, alla ri-
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cerca delle proprie origini, sentimenti e visioni, spunti quo-
tidiani a comporre un quadro di grande e commossa bel-
lezza.

(..) Vorrei sopra tutto che la mia donna m’assomigliasse nel di-
sprezzo di cio che gli womini temono, fuggono, o invidiano. Che
non avesse alcuna pieta di se stessa, e in quest'assenza di mise-
ricordia trovasse la sola consolazione al proprio inevitabile egoi-
smo. Che sapesse anteporre a tutto e a tutti non la propria
persona, non I'amore del proprio amore, ma quella fatalita che
ognuno di noi nasconde nel profondo di sé. Orgogliosa, ma inti-
mamente incerta e infelice. Disperata, talvolta, ma serena nel
viso, nelle parole, negli atti. E che la infelicita, le sue disperazioni
non si rivelassero con moti o pensieri dolorosi e umiliati, con sog-
gezioni o rinunzie, ma con rivolte violente, con improvvise fughe
incontro alla lotta, al pericolo, al sacrificio. Da poter essere fiero
di lei, da poterla amare come io stesso saprei amarmi, se fossi
donna... Malaparte da Donna come me.

50) Malaparte, Curzio: fotografia originale nella quale é ritratto Malaparte durante il battesimo
della figlia di René Latour a Parigi nel 1947 circa; alla sua destra si intravede la nuora di Guy
Tosi. Gelatina ai sali d’argento in stampa successiva: 13 x 17,5 cm. La fotografia proviene da

Guy Tosi.




VII. NUOVE PROSPETTIVE

Nel 1937 Malaparte pieno di rinnovate energie fonda la rivista “Prospettive”; aveva fretta di ri-
mettersi al lavoro e di riprendere il largo: il primo numero esce nell’aprile. Se ha ancora tante
difficolta a farsi accettare, perché non mettersi in proprio? In mancanza di un giornale pensa
ad una rivista in stile “900”, ma italianissima. Curzio ha un’idea molto precisa di cid che vuole
realizzare: fascicoli di grande formato (25 x 35 cm.), carta patinata, molte illustrazioni (almeno
250 tra foto, disegni, incisioni, riproduzioni di carattere tematico), in modo che ogni numero
costituisca una monografia, il che gli consente di parlare anche di politica dietro I’apparenza
dell’attualita internazionale. Il titolo? Considerato che si tratta di offrire al pubblico 'insieme
delle prospettive della vita contemporanea, Prospettive: cento pagine circa per numero. Oltre a
Malaparte, presumibilmente autore di molti scritti anonimi, “Prospettive” accoglie nella prima
serie la collaborazione di Antonio Baldini, Elsa Morante, Arrigo Benedetti, Giacomo Debene-
detti, Alberto Consiglio, Enrico Falqui, Giuseppe Bottai, Sandro Sandri, Lambertini Sorrentino;
inoltre ci sono disegni inediti di De Pisis, Savinio, Guttuso, Maccari e Orfeo Tamburi, art director
della rivista; a lui il compito di reperire materiale iconografico, impaginare, curare la stampa.
“Prospettive” ricevette un finanziamento mensile di cinquemila lire nel 1937 e di tremila lire a
partire dalle seconda serie del 1938, fino al 1940. Dopo di allora, malgrado le restrizioni di
guerra, il contributo fu riportato a cinquemila lire fino all’agosto del 1943, per essere definiti-
vamente sospeso dopo la caduta di Mussolini. La seconda serie, con cui ha inizio la rivista
vera e propria, nasce il 15 ottobre 1939 e in comune con la prima ha solo il nome; Malaparte
sa che deve affrontare la stampa in modo sostanzialmente e formalmente diverso: meno pagine,
formato piu piccolo, ruvida carta gialla, pochi disegni, poche fotografie; si tratta anche di far
fronte alle nuove restrizioni in materia di carta e inchiostro. L'aspetto grafico & curato, ma il
ruolo di Tamburi si riduce alla preparazione della copertina. Il prezzo cala a 3 lire dalle 10 lire
della prima serie; la tiratura si abbassa notevolmente; la caratteristica monografica viene ab-
bandonata nella maggior parte dei numeri, ma soprattutto la rivista adesso si occupa esclusi-
vamente di argomenti letterari o di alta cultura. Al posto dei lussuosi numeri monografici del
passato, “Prospettive” si presenta ora nella veste pitt modesta di fascicoli che comprendono
testi diversi; il primo numero della nuova serie vuol dare il segnale del cambiamento sin dal
titolo: Senso vietato. Da questo momento in poi Curzio disconobbe sempre la serie prece-
dente; per lui “Prospettive” nasce nel 1939 e ne fu sempre orgogliosissimo. La rivista era, nel
senso letterario, nettamente antifascista: e si deve soltanto all’ignoranza grassa dei fascisti e dei dirigenti
del Ministero della Cultura Popolare se “Prospettive” ha potuto vivere, sebbene con molte noie, e pub-
blicare quel cha ha pubblicato. Tutta la letteratura straniera proibita in Italia sia per motivi razziali sia a
causa della Querra, e apparsa nelle colonne di “Prospettive” (...) scrivera qualche anno dopo. Mala-
parte pensa anche a delle collane editoriali, tra cui “Viaggiare bene in Italia”, affidata alle cure
di Petroni, mentre le copertine avrebbero dovuto nascere dalla creativita di Orfeo Tamburi. No-
nostante la breve vita, la rivista in questa nuova veste fu una delle produzioni culturali pit
vitali e interessanti nate durante il ventennio fascista; essa ha rappresentato una finestra sul
mondo per una gioventl italiana che la dittatura aveva allontanato dalle grandi correnti inter-
nazionali dell’arte e del pensiero, una specie di laboratorio per i futuri quadri dell’antifascismo.
Vi apparvero scritti di: Nicola Abbagnano, Gilberto Altichieri, Corrado Alvaro, Luciano Ance-
schi, Riccardo Bacchelli, Luigi Bartolini, Piero Bigongiari, Carlo Bo, Alessandro Bonsanti, Mas-
simo Bontempelli, André Breton, Massimo Campigli, Manlio Cancogni, Gianfranco Contini,
Giorgio De Chirico, Dino Del Bo, Galvano Della Volpe, Filippo De Pisis, Paul Eluard, Luigi Fal-
lacara, Giansiro Ferrata, Alfonso Gatto, Renato Guttuso, James Joyce (di cui la rivista pubblicd



frammenti dell'intraducibile Finnegans Wake, nella versione di Ettore Settanni, noto antifascista,
che fu approvata dallo stesso Joyce poco prima della morte), Tommaso Landolfi, Carlo Linati,
Mario Luzi, Oreste Macri, Mario Mafai, Franco Matacotta, Eugenio Montale, Elsa Morante, Al-
berto Moravia, Aldo Palazzeschi, Alessandro Parronchi, Sandro Penna, Giaime Pintor, Ezra
Pound, Mario Praz, Giuseppe Prezzolini, Umberto Saba, Aligi Sassu, Alberto Savinio, Vittorio
Sereni, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Giacinto Spagnoletti, Orfeo Tamburi, Giovanni Titta
Rosa, Leone Traverso, Giancarlo Vigorelli. La rivista pubblicd anche un racconto di Alberto Mo-
ravia (che divenne in breve tempo il braccio destro di Malaparte, insieme a Giancarlo Vigorelli),
La casa nuova, allegoria appena velata dei tempi calamitosi che si annunciavano: siamo nell’ot-
tobre 1939; I'Italia ha dichiarato la non belligeranza, ma I'Europa si & gia incendiata. Sempre
nel 1939 esce un altro numero provocatorio: una satira del “voi”, introdotto dall’ufficio del re-
gime al posto del “lei”, formula di cortesia in terza persona considerata contraria alle tradizioni
nazionali. Argomento ancora piut scottante, Malaparte redige un fascicolo intitolato Prigioni gra-
tis, dove, non potendo essere piu1 esplicito di cosi in casa propria, se la prende con gli scrittori
funzionari dell’'URSS; ma qualcuno deve aver inteso perché la tiratura del numero sale dalle
2500 copie alle 4000. Con questa apertura culturale e ancora di pitt con I'ampio respiro di stampo
europeo, la rivista azzardod con coraggio la pubblicazione di autori le cui nazioni erano in guerra
con I'Italia, difendendo sempre la liberta di espressione, anche quando pubblico a piti riprese
le poesie di Garcia Lorca ucciso meno di quattro anni prima dai franchisti; o quando dedico in-
teri numeri a temi piuttosto invisi al regime, quali 1'Esistenzialismo, o, ancora meglio, il Sur-
realismo, movimento che capovolgeva totalmente gli assunti fondamentali del regime. I fogli
dell’estremismo fascista se ne accorsero, replicando che il surrealismo non é che una mistificazione
giudaica coprente un materialismo spinto fino alle pin folli conseguenze, in affinita con quell’altra mi-
stificazione giudaica che é la psicoanalisi lanciata dal giudeo Sigmund Freud. In questo clima le diffi-
colta si moltiplicano e aumentano con il passare del tempo: la censura tiene d’occhio Malaparte
e non ha certo scarsita di materiale per lamentarsi di lui. La rivista viene infatti sospesa piit
volte; alcune librerie si rifiutano di esporre “Prospettive” e venderla, per timore del sequestro.
Ma Malaparte non si da per vinto e si rivolge direttamente a Mussolini, cercando di spillargli
un abbonamento sostenitore per ben diecimila lire. Curzio ha ritrovato entusiasmo, nonostante
le sempre maggiori grane con il regime; riscopre un’autentica passione di animatore, di agita-
tore, di organizzatore editoriale. Ama la vita redazionale, le riunioni che si prolungano nella
notte, I’atmosfera piena di fumo della redazione. Ama il rumore e I’'odore della tipografia; adora
sentire che il suo pubblico lo segue, gli piace sedurlo e irritarlo, provocare polemiche. L'ultimo
numero di “Prospettive” esce il 15 marzo 1943 e la rivista non risorge pil; i compromessi per
mantenerla in vita sono sempre pitl difficili da sostenere e Malaparte sa che il prestigio della
testata & seriamente compromesso. Nel gennaio del 1952 Malaparte vuole stampare un altro
numero, soprattutto allo scopo di pubblicare I"elenco completo dei collaboratori.

51) Malaparte, Curzio: Prospettive. (Nuova serie) Numero 8, anno III, 15 Novembre 1939 - Nu-
mero 38-39, Anno VII, 15 Marzo 1943. 26 fascicoli, cioe TUTTO IL PUBBLICATO della seconda
serie di Prospettive. Tutti i fascicoli sono in brossura editoriale e in ottimo stato di conserva-
zione; all’inizio e alla fine di ogni fascicolo vi sono alcune bellissime pagine pubblicitarie, come
quelle della Lanital. La rivista & contenuta in cofanetto di cartone appositamente realizzato (37
x 26,5 x 8,5 cm.). Edizione originale.
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Rivista mensile di letteratura ed arte, fondata nel 1937, formata da due serie: la prima - stampata
a Firenze, iniziata nel 1937 e conclusa con il numero del 15 settembre 1939 - costituita da sette
numeri monografici stampati su carta patinata, dove lo spazio e quasi interamente occupato
dal materiale illustrativo ed e di evidente contenuto propagandistico in sintonia con le direttive
del regime. La rivista nella sua propria accezione e considerata solamente la seconda serie
edita a Roma (cfr. Giuseppe Lupo: Il secolo dei manifesti), che comincia le sue pubblicazioni con
il fascicolo 8, Senso vietato, del 15 ottobre 1939, (anno III) per continuare a cadenza mensile,
anche con fascicoli doppi, fino al numero 38-39, Critica della critica, del 15 febbraio-15 marzo
1943. La seconda serie della rivista presenta un formato 24,5 x 35 cm., dapprima in spessa carta
gialla, poi (dal 15 gennaio 1940, n. 1 dell'anno IV) in rosso di tonalita scura su fondo giallo, op-
pure in nero soprattutto nelle pagine interne per dare risalto ai testi poetici. Nel dicembre 1951
- gennaio 1952, esce isolato il numero 40-41 con I'elenco dei collaboratori.

Anno ITI, num. 8 (15 ottobre 1939): Senso vietato. Anno III, num. 9 (15 novembre 1939): Lei e Voi dei paesi tuoi. Intonso. Anno
I, num. 10 (15 dicembre 1939): Prigione gratis. Anno IV, num. 1 (15 gennaio 1940): Il Surrealismo e 1'Italia. Anno IV, num. 2
(15 febbraio 1940): I giovani non sanno scrivere. Anno IV, num. 3 (15 marzo 1940): Le muse cretine. Anno IV, num. 4 (15 aprile
1940): Nostro peccato. Anno IV, num. 5 (15 maggio 1940): Lana caprina. Anno IV, num. 6-7 (15 giugno - 15 luglio 1940): Cadaveri
squisiti. Anno IV, num. 8-9 (15 agosto - 15 settembre 1940): Aver voce in “capitoli”. Anno IV, num. 10 (15 ottobre 1940): L’as-



senza, la poesia. Anno IV, num. 11-12 (15 dicembre 1940): Misteri della poesia. Anno V, num. 13 (15 gennaio 1941): Morale e
letteratura. Anno V, num. 14-15 (15 febbraio - 15 marzo 1941): 7 liriche e 3 prose di Dino Campana inedite. Intonso. Anno V,
num. 16-17 (15 aprile - 15 maggio 1941): Condizione della forma. Anno VI, num. 18-19 (15 giugno - 15 luglio 1941): Apollo in
America. Anno VI, num. 20-21 (15 agosto - 15 settembre 1941): Memoria e romanzo. Minime sfrangiature al retro di copertina,
parte alta. Anno VI, num. 22 (15 ottobre 1941): L'uomo e il personaggio. Anno VI, num. 23-24 (15 novembre - 15 dicembre
1941): Sincerita dei narratori. Anno VI, num. 25-27 (15 gennaio - 15 marzo 1942): Paura della pittura. Anno VI, num. 28-29 (15
aprile - 15 maggio 1942): Il sangue operaio. Anno VI, num. 30-31 (!5 giugno - 15 luglio 1942): Particolari romanzeschi. Anno
VI, num. 32-33 (15 agosto - 15 settembre 1942): La presenza, la prosa. Anno VI, num. 34-35 (15 ottobre - 15 dicembre 1942): Le
ultime anime belle. Anno VII, num. 37 (15 gennaio 1943): O matematiche severe. Anno VII, num. 38-39, (15 febbraio - 15
marzo): Critica della critica. Una piccola mancanza al margine esterno della copertina.

52) Tamburi, Orfeo: Viaggiare bene in Toscana. Guida del viaggiatore italiano e straniero che voglia
mangiar bene bere e dormire in Toscana: tempere, pastelli colorati e matita grassa su leggera carta
velina: 30,5 x 20,5 cm. Bozzetto autografo originale di Orfeo Tamburi pensato come copertina
per uno dei volumi della colana “Viaggiare bene in Italia”, che Malaparte aveva intenzione di
affidare alle cure di Petroni e di stampare per le edizioni di “Prospettive”. In ottimo stato di
conservazione. Provenienza: eredi Tamburi.
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Terminata l'esperienza di “Prospettive”, Malaparte continua a collaborare a diverse testate gior-
nalistiche, tra le quali la principale & il “Corriere della Sera”. Venuto a sapere in anticipo rispetto
ai quotidiani dell’epoca che la Germania stava per attaccare 'Unione Sovietica, Malaparte in-
sieme al suo informatore, Lino Pellegrini, ottiene il permesso di seguire per centinaia di chilo-
metri le truppe naziste: parte in divisa da alpino al seguito dei tedeschi su una vecchia Ford
guidata da Pellegrini; da quella esperienza nascono le pagine raccolte in Il Volga nasce in Eu-
ropa. Nelle corrispondenze che invia dal fronte di guerra c’¢ tutta la maestria del caposcuola;
Curzio, nella situazione a lui pitt congeniale come scrittore, la tragedia, non essendo pit1 vinco-
lato da argomenti direttamente legati a faccende italiane, a contatto diretto con uomini che sof-



frono e con situazioni sempre mutevoli, diventa un grande scrittore: profondo, appassionato,
godibilissimo. Il successo delle sue corrispondenze pubblicate sul “Corriere” e strepitoso; lo
stesso Togliatti, nel 1944, vuole complimentarsi con Malaparte, il quale per primo aveva capito
che ai lettori non interessavano tanto le descrizioni delle manovre, degli eroismi, le previsioni
delle immancabili vittorie; quanto la descrizione della vita umana e quotidiana di una colonna
in marcia di conquista, il comportamento del nemico; insomma, senza retorica e romanticismi,
I'aspetto quotidiano, umano della guerra. Alla fine del 1942 Malaparte pensa di raccogliere le
sue corrispondenze in un volume dal titolo Guerra e sciopero, che la censura fascista proibisce.
Il nuovo titolo, Il Volga nasce in Europa, non evita di procurare al libro altre traversie; nel febbraio
del 1943 e gia stampato da Bompiani quando un bombardamento su Milano distrugge tutte le
copie in magazzino, non ancora distribuite; Bompiani tuttavia ha conservato una delle bozze e
promette a Malaparte una ristampa che esce in agosto; ma, a causa degli eventi legati al 25
luglio e poi all’occupazione tedesca, il momento e molto infelice, e nel settembre 1943 il libro
viene sequestrato dalle autorita italiane per ordine della polizia tedesca e della polizia di Salo,
e condannato al macero. Malaparte ritorna in prigione tra la fine di novembre e i primi di di-
cembre e viene rinchiuso a Poggioreale. L'opera & presto tradotta in varie lingue, prima fra tutte
il francese nel 1948. Per 'edizione francese Curzio scrive un’importante e inedita prefazione
che non figura neppure nella ristampa italiana del 1951, nella quale rivendica con forza il fatto
che I'URSS & a tutti gli effetti la continuatrice della Russia imperiale, e quindi parte integrante
dell’Europa e della rinascita postbellica del vecchio continente. La prefazione s’intitola in modo
molto allusivo Perché il Volga e un fiume europeo e perché la Senna, il Tamigi, il Tevere (e anche il Po-
tomak) sono suoi affluenti. Il testo si allarga a considerazioni che si potrebbero definire profetiche
nel clima incipiente della guerra fredda: (...) Bisogna ricordare questa verita, alla vigilia della grande
lotta che potrebbe finire con il crollo della Russia sovietica. Perché molti si abbandonano al pregiudizio
molto semplicistico che la guerra contro la Russia sovietica, quella di ieri come quella di domani, sia sem-
plicemente una lotta dell’Europa contro I’Asia, contro ideologie asiatiche. E’ invece contro delle ideologie
europee che la Germania ha combattuto ieri nella sua guerra contro I'URSS; ed e contro delle ideologie
europee che I’ America combattera domani, nella sua guerra inevitabile contro 'altra Europa (...) 1l libro
raccoglie anche le corrispondenze dalla Polonia.

53) Malaparte, Curzio: Il Volga nasce in Europa, Milano, Bompiani, 1943, 22 x 13,5 cm. Brossura
editoriale con sovracoperta; pp. 324 con un ritratto fotografico di Curzio Malaparte. Insignifi-
canti tracce d’suo al dorso della sovracoperta, nella parte alta. Esemplare in ottimo stato di con-
servazione. Edizione originale.

54) Malaparte, Curzio: La Volga nait en Europe, Paris, Domat, 1948, 19 x 12 cm. Brossura edi-
toriale; pp. 344, (6) con una importante prefazione di 33 pagine scritta direttamente in francese
e pubblicata qui per la prima volta. Traduzione di Juliette Bertrand. Bella dedica autografa
firmata e datata (1948) di Curzio Malaparte all’editore e critico letterario Roger Allard ce sou-
venirs de demain... Esemplare in eccellente stato di conservazione. Prima edizione in lingua
francese.
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VIII. SULLA PROPRIA “PELLE”

Le opere di Malaparte degli anni Quaranta, a cominciare da Kaputt e La pelle, sono il tentativo di segna-
lare il radicale cambiamento epistemologico occorso in Occidente durante la prima meta del Novecento e
culminato nella Seconda guerra mondiale. Pochi scrittori sono riusciti ad avvicinarsi e a raccontare dal-
l'interno il nucleo oscuro del potere degli stati totalitari come é riuscito a fare Malaparte: da intellettuale
di punta del primo fascismo, ma anche da corrispondente nella Russia sovietica e nell’Europa occupata
dalle armate tedesche e terrorizzata dalla violenza della nuova legge hitleriana. Nessuno come lui in Italia
ha avvertito e rappresentato la valenza epocale dello scontro senza quartiere tra potenza tecnologica as-
servita a fini politici e le persistenti concezioni umanistiche che ancora vedevano 'uomo al centro della
sua storia. Un cambiamento di paradigma che taglia in due il secolo, se non l'intera modernita, e i cui ef-
fetti non sono ancora terminati. (...) Lo scrittore elabora la «crudelta» della propria letteratura combinando
ad arte soluzioni di stampo modernista con il concetto classico di enargheia (letteralmente: “evidenza vi-
siva” ma a tale termine e anche implicita l'idea di immagine in movimento). Malaparte aveva inseguito
tale concezione sin dagli anni trenta attraverso un personale corpo a corpo con la letteratura europea
della crisi. Ma é a partire dall'introduzione alla raccolta “Sangue” pubblicata nel 1937, che «crudelta»
assurge esplicitamente al ruolo di termine guida del suo fare letterario, nella ricerca di una scrittura della
storia che possa trasferire sulla pagina i traumi e la frammentazione dei tempi della modernita. Di fronte
alla guerra totale, la «crudelta» a cui Malaparte si riferisce diventa un compito intellettuale: e la respon-
sabilita di rappresentare ed elaborare in forma artistica l’abiezione morale che con il conflitto mondiale
stava invadendo |’Europa. Su questa strada ogni tentativo di un ulteriore moralismo gli sarebbe sembrato
falso e retorico. (...) Nonostante la sua eredita intellettuale sia stata svilita e minimizzata in patria, la



lettura in controtendenza che Malaparte fa della Seconda guerra mondiale ha avuto un impatto conside-
revole su entrambe le sponde dell’ Atlantico, diventando nel bene e nel male uno dei piti precoci testimoni
del conflitto in Europa. (...) Allargando lo squardo oltre I'Italia, Malaparte ritrae in “Kaputt” e “La pelle”
il collasso dei valori che hanno cementato I’Europa borghese. Attraversando le zone di guerra dalla Polonia
all’Ucraina, dalla Finlandia a Napoli, lo scrittore si concentra sul terribile spettacolo dell’umiliazione
umana che il conflitto ha scatenato ad un livello senza precedenti. Nei due romanzi espone le macerie
materiali e ideologiche della civilta occidentale. E nel perseguire questo fine, la ricerca formale di Mala-
parte si configura come un viaggio personalissimo, anche questo solo parzialmente assimilabile alla coeva
narrativa italiana. Nella sua prosa lo scrittore esplora i repertori letterari e visuali della tradizione e della
modernita che narrano la violenza, il sacrificio e il significato del capro espiatorio, fino agli esiti radicali
del suo film 1l Cristo proibito. Dalla tragedia greca al cristianesimo creaturale delle origini, Malaparte
trasforma questi repertori in profondita, piegandoli al proprio fine di rappresentare la parte irredimibile
delle illusioni storiche del moderno: dal mito della guerra come palingenesi, ai tentativi prima di tutto
fascisti, ma anche comunisti, di “correggere” la vita con l'ideologia (...) La testimonianza in prima persona
delle imprevedibili atrocita commesse sui principali fronti della guerra diventa in Malaparte la serrata
messa in discussione delle concezioni tradizionali e insieme ideologiche della storia come processo di ci-
vilizzazione e progresso. L'obiettivo polemico di Malaparte non e stato solamente lo storicismo crociano
intriso di neohegelismo, ma anche e soprattutto le narrazioni di espiazione e redenzione nazionale eser-
citate sia da parte cattolica che comunista, che nella loro opposizione polare hanno avuto grande presa
popolare nel secondo dopoguerra in Italia (...) Franco Baldasso

Con questi sorprendenti tableaux della miseria, Malaparte ci trascina in un mondo ignobile e odioso, da
incubo inquietante e magico, dove anche qualche raro fiore e strano e velenoso, quasi sbocciato da un’apo-
calisse. I suoi occhi, diversi dai nostri, gettano lontano lo sgquardo per individuare le menzogne della
Storia e vedono I'orribile vessillo di una bandiera fatta di pelle umana (...) Atroci e neri, i due libri sono
due mostri straordinari nati come improvvise deflagrazioni nella letteratura eteroclita del dopoguerra,
scritti da un uomo che soffriva e che cercava di simulare la sua sofferenza nascondendosi dietro tutte le
maschere possibili per soffocare il grido dell umiliazione e dei nostri errori (...) L'odio e il disgusto, la
pieta e il disgusto della pieta, la speranza e il disqusto della speranza, i suoi tipici temi e contrasti assu-
mono in queste pagine una sorta di oscura grandiosita, una paradossale poesia, un eroismo titanico (...)
Dal romanticismo dell’orrore di Goya a Bruegel, da Bosch a Callot, da Magnasco a Toulouse-Lautrec (che
avrebbe dipinto col sangue) al sangue di Lautréamont, da quello joyciano ai materiali umani di Huysmans
(e quanti altri?), gli allucinanti disastri di “Kaputt” e “La pelle” si tingono, nei contrasti, sia delle ma-
cabre e cupe atmosfere di Poe sia della luce di Stendhal, e il cromatismo, la fisicita, i pensieri e le azioni
si trasformano in atmosfera metafisica... Luigi Martellini

(...) Tutti fuggivano la guerra, la fame, le pestilenze, le rovine, il terrore, tutti correvano verso la guerra,
la fame, le pestilenze, le rovine, il terrore, la morte. Tutti fuggivano la guerra, i tedeschi, i bombardamenti,
la miseria, la paura, tutti correvano (...) verso la guerra, i tedeschi, i bombardamenti, la miseria, la paura,
verso i ricoveri pieni d'immondizie, di escrementi, di gente affamata, sfinita, istupidita. Tutti fuggivano
la disperazione, la miserabile e meravigliosa disperazione della guerra perduta, tutti correvano incontro
alla speranza della fame finita, della paura finita, della guerra perduta (...) Malaparte da Kaputt

Kaputt costituisce una vera e propria svolta nell’opera di Malaparte, a cominciare dal titolo,
una trovata ingegnosa. Pubblicato dall’editore Casella nel 1944, il libro fu immediatamente ri-
stampato e ben presto tradotto nelle principali lingue del mondo, con un successo maggiore di
Tecnica del colpo di Stato. (...) E che tragedia la composizione e la stampa di Kaputt! In una tipografia di
Napoli requisita dagli alleati, sotto i bombardamenti tedeschi, quando la scarsita di energia elettrica ob-



bligava lo stampatore a ‘rubar’ le macchine agli alleati, e non c’era piombo, né inchiostro, né carta, né
colla, né spago, niente. Eppure il libro usci ancora prima dello sfondamento di Cassino... Forse per que-
sto I’edizione e piena di errori e di refusi. Considerato dalla critica, insieme a La pelle, il suo ca-
polavoro, e stato definito ... una delle piti significative e ardite testimonianze artistiche (...) della cultura
europea della recente stagione. (Gianni Grana) Il motivo centrale del libro € la decadenza dell’Eu-
ropa. Kaputt e un libro crudele, scrive Malaparte nell’'introduzione, La sua crudelta e la pitt straor-
dinaria esperienza che io abbia tratto dallo spettacolo dell’Europa in questi anni di guerra. Kaputt € una
perfetta combinazione di cronaca e costume, narrativa e saggistica, politica e fantasia, raccontata
con straordinaria abilita tecnica. Nel romanzo Malaparte anticipa i personaggi scioperati e so-
gnatori del dopoguerra, quegli antieroi, per esemplificare, che saranno i protagonisti della Dolce
vita di Fellini ad esempio, coloro che cercano invano di toccare e di afferrare la vita che si disfa
sotto i loro occhi. Malaparte non denuncia, non si indigna, come faranno i neorealisti che per
questo lo attaccheranno negli anni del dopoguerra; piuttosto sovrappone I'immaginario al reale
arrivando ad esiti davvero straordinari ed impressionanti. Kaputt & una sorta di viaggio al ter-
mine della notte attraverso I'Europa centrale, dalla Romania alla Polonia, attraverso Jugoslavia,
Germania, Ucraina e Russia, per giungere in Svezia e Finlandia, con ritorno in Italia a Roma e
Napoli, dove avra inizio l’altro suo capolavoro, La pelle. Malaparte costruisce un mosaico nar-
rativo ricchissimo, dipingendo un mondo scosso nei suoi stessi fondamenti, nel quale & quasi
impossibile distinguere il vero dal falso. Ma cid che conta, come afferma il colonnello americano
Jack Hamilton ne La pelle rispondendo alla domanda che 1'ufficiale Pierre Lyautey pone a Ma-
laparte a proposito delle veridicita di Kaputt: Non ha alcuna importanza... se quel che Malaparte
racconta e vero o falso. La questione da porsi e un’altra: se quel che egli fa e arte, o no. Il libro, neanche
a dirlo, ebbe un’accoglienza burrascosa sia in Francia, dove venne presto stampato, che negli
Stati Uniti. Anche in Germania quando fu pubblicato nel 1951 non passo inosservato. Gerhard
Heller e Hellmut Ludwig, I’editore e il traduttore, erano rimasti molto impressionati da Kaputt,
ma sapevano che il libro avrebbe scatenato un putiferio. Le reazioni infatti furono violentissime.
Queste vicende costarono care a Malaparte che dovette pagare ingenti danni legali e soprattutto
vide sfumare, negli anni successivi, diversi progetti di coproduzione cinematografica con la
Germania.

Ecco come racconta lo stesso Malaparte la storia del manoscritto nella prefazione al libro: (...) Il
manoscritto di Kaputt ha una storia: e mi sembra che nessuna prefazione convenga a questo libro meglio
della storia segreta del suo manoscritto. Ho cominciato a scrivere Kaputt nell’estate del 1941, all’inizio
della guerra tedesca contro la Russia, nel villaggio di Petscianka, in Ucraina, in casa del contadino Roman
Suchena. Ogni mattina mi sedevo nell’orto, sotto un albero di acacia, e mi mettevo a lavorare, mentre il
contadino, seduto per terra presso il cortile, affilava le falci, o affettava le barbabietole e i verzi per i suoi
maiali. Il nostro orto confinava con quello della Casa dei Soviet, occupata da un distaccamento di S.S. Se
qualche S.S. si avvicinava alla siepe dell’orto, il contadino mi avvertiva tossendo. La casa, dal tetto di
stoppie, dai muri di terra e di paglia tritata, impastata con sterco di bue, era piccola e pulita: non aveva
altra ricchezza fuorché una radio, un grammofono, e una piccola biblioteca con tutte le opere di Puschkin
e di Gogol. Era la casa di un antico mijik, che i tre Piani Quinquennali e le fattorie collettive avevano li-
berato dalla schiavitil della miseria, dell’ignoranza, e della sporcizia. 1l figlio di Roman Suchéna, comu-
nista, era meccanico in un kolkhoz di Petschianka, il Kolkhoz Woroscilow, e aveva seguito I’esercito
sovietico con la sua trattrice: nello stesso kolkhoz lavorava anche sua moglie, una ragazza taciturna e
gentile, che verso sera, terminati i lavori del campicello e dell’orto, sedeva sotto un albero a leggere I’Eu-
genio Onieghin di Puschkin, nell’Edizione di Stato pubblicata a Charkow per il centenario della morte
del grande poeta. (E mi ricordava le due figlie maggiori di Benedetto Croce, Elena e Alda, che nel giardino
della loro casa di campagna, a Meana, in Piemonte, leggevano Erodoto nel testo greco, sedute sotto un



melo carico di frutti.) Quando dovevo recarmi al fronte, distante da Pestcianka solo un paio di miglia, af-
fidavo il manoscritto di Kaputt al mio amico Roman Suchena, che lo nascondeva dentro una buca nel
muro del porcile. Allorché la Gestapo venne ad arrestarmi, e mi espulse dal fronte ucraino (in seguito
allo scandalo suscitato dalle mie corrispondenze di guerra, apparse nel “Corriere della sera”), la nuora
di Roman Suchena mi cuci il manoscritto di Kaputt nella fodera dell uniforme. Saro sempre grato al con-
tadino Roman Suchena, e alla sua giovane nuora, di avermi aiutato a salvare il mio pericoloso manoscritto
dalle mani della Gestapo. Ripresi a scrivere Kaputt durante la mia permanenza in Polonia e sul fronte di
Smolensk, nel gennaio e nel febbraio del 1942. Quando lasciai la Polonia per recarmi in Finlandia, portai
con me le pagine del manoscritto nascoste dentro la fodera del cappotto di vello di pecora. Terminai il
libro, in Finlandia. Nell’autunno del 1942 tornai in Italia in licenza di convalescenza, dopo una grave
malattia contratta sul fronte di Petsamo, in Lapponia: al campo di aviazione di Tempelhof, presso Berlino,
tutti 1 passeggeri dell’aereo furono perquisiti dalla Gestapo. Per fortuna, non avevo su me neppure una
pagina di Kaputt: prima di lasciar la Finlandia, avevo diviso il manoscritto in tre parti, affidandole al
ministro di Spagna a Helsinki, Conte Augustin de Foxa, che lasciava il suo posto per tornare a Madrid
presso quel Ministero degli Esteri, al Segretario della Legazione di Romania a Helsinki, Principe Dinu
Cantemir, che andava a raggiungere il suo nuovo posto presso la Legazione di Romania a Lisbona, e al-
I Attaché de Presse della Legazione romena nella capitale della Finlandia, Titu Michailesco, che si recava
a Bucarest. Dopo una lunga odissea, le tre parti del manoscritto pervennero finalmente in Italia, dove io
stesso le nascosi dentro una buca nella roccia, nel bosco intorno alla mia casa di Capri, dalla parte dei Fa-
raglioni. I miei amici Foxa, Cantemir e Michailesco, sanno quanto e affettuosa la mia gratitudine per
loro. Un giorno spero di poter tornare a Berlino a dir grazie anche ai miei amici tedeschi, dei quali debbo
tacere i nomi, che hanno custodito per alcuni mesi, in casa loro, con gravissimo rischio, i capitoli di Kaputt
che avevo scritto a Berlino. Nel luglio del 1943 mi trovavo in Finlandia: non appena ebbi notizia della
caduta di Mussolini, tornai in volo in Italia, nascondendomi il manoscritto degli ultimi capitoli dentro
la doppia suola delle scarpe. Ma due giorni dopo il mio arrivo a Roma, il 31 luglio, fui arrestato per aver
pubblicamente dichiarato che il putsch tedesco contro I'Italia era imminente, e accusato Badoglio di non
prendere nessuna misura atta a fronteggiare il pericolo. Fui inviato, cosi, senza neppure avere il tempo
di cambiarmi le scarpe, nella prigione di Regina Coeli, di cui negli ultimi anni ero divenuto un buon
cliente. Debbo al pronto intervento dell’ Ambasciatore Rocco, allora Ministro della Cultura Popolare, e
poi Ambasciatore ad Ankara, del Generale Castellano, quello stesso che ha trattato con gli alleati le con-
dizioni di armistizio, del Ministro Pietromarchi, e del Consigliere di Legazione Rulli, allora Direttore
della Stampa Estera, se il manoscritto degli ultimi capitoli del mio libro fu, insieme con me, liberato dal
carcere. Appena uscito di prigione lasciai Roma, e mi rifugiai a Capri, per attendervi lo sbarco degli Al-
leati: e a Capri, nel settembre del 1943, terminai l'ultimo capitolo di Kaputt (...)

55) Malaparte, Curzio: Kaputt, Napoli, Casella, 1944, 20 x 13 cm. Brossura editoriale, pp. 600,
(2). Indicazione di 5° migliaio al frontespizio come in tutti gli esemplari verificati della prima
edizione tirata in 5000 copie. Minima mancanza alle estremita del dorso, lontana dalle parti
stampate. Edizione originale, ben conservata. Al retro dell’occhietto di Kaputt si trova stampata
la seguente nota con la data del 1944: La pubblicazione di Kaputt, gia pronto da molti mesi, e stata
ritardata fino ad 0ggi in attesa che la toscana fosse liberata, per non esporre alle rappresaglie del nemico
i famigliari dell’autore, rimasti in territorio occupato.

56) Malaparte, Curzio: Kaputt, Napoli, Casella, 1944, 20 x 13 cm. Brossura editoriale, pp. 600,
(2). Indicazione di 5° migliaio al frontespizio come in tutti gli esemplari verificati della prima
edizione tirata in 5000 copie. Minima mancanza alla parte alta del dorso, lontana dalle parti
stampate. Edizione originale, ben conservata.



Terminata la guerra, conclusa e rivista la stesura di Kaputt che ultimo solo nella primavera del
1944 e non nel settembre del 1943 come Malaparte afferma nell’introduzione al volume, Curzio
conosce per quattro volte il carcere, da cui esce I'ultima volta in cambio dell’arruolamento come
ufficiale di collegamento al seguito dell’armata americana. Marcia da Cassino a Firenze, dove
si ammala ponendo fine alla propria guerra. Il 2 gennaio 1948, in una lettera a Malaparte, I'edi-
tore Casella accetta, su richiesta dello stesso scrittore, di cedere 'edizione di Kaputt a Daria
Guarnati (anche se gli porta via un pezzo di cuore) in cambio della cessione di un certo numero di
copie. Anche 1'Italia che scrive ne da notizia: L'editore Daria Guarnati (...) sta preparando una nuova
edizione di Kaputt di Malaparte. 1l testo, al quale nulla é stato tolto, e stato molto accuratamente riveduto
e corretto (dal punto di vista tipografico) dallo stesso autore. Quella del ‘48 rechera la dicitura “edi-
zione definitiva”. Una nuova e definitiva edizione di Kaputt Malaparte la sollecita nel gennaio
del 1948 anche a Guy Tosi, direttore artistico dell’editore francese Denoél, il quale aveva pub-
blicato nel 1947 una prima edizione in lingua francese, della quale lo scrittore era insoddisfatto
e che non era piu facilmente reperibile sul mercato.

57) Malaparte, Curzio: Kaputt, Milano, Edizioni Daria Guarnati, 1948, 20,5 x 13,5 cm. Brossura
editoriale con alette; pp. 479, (7). Esemplare in eccellente stato di conservazione. Importante
“edizione definitiva” accuratamente riveduta e corretta da Curzio Malaparte.

58) Malaparte, Curzio: Kaputt, Paris, Editions Denoél, 1946, 19,5 x 13,5 cm. Elegante legatura
coeva in mezza pergamena con fregi e titoli in oro al dorso; piatti in carta marmorizzata (con-
servate le brossure originali e il dorso, intatti); fogli di guardia in carta marmorizzata; ex libris
Salvatore Porcari Li Destri all’interno del piatto anteriore. Pagine 501, (3). Traduzione di Juliette
Bertrand. Dorso della legatura leggermente scurito per esposizione alla luce, ma esemplare in
eccellente stato di conservazione. Prima edizione francese, rara, nella tiratura non numerata.
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59) Tosi, Guy: Curzio Malaparte: “Kaputt”. Breve saggio dattiloscritto con alcune correzioni
autografe di Tosi relativo al libro Kaputt; il saggio non e datato ma e stato probabilmente scritto
intorno al 1946, nei giorni della pubblicazione della traduzione francese del libro di Malaparte.
Sette pagine in lingua francese ben conservate: 27 x 21,5 cm.

(...) Nous n’hésitons pas, pour une fois, a saluer d'un mot galvaudé: sensationnel, ce livre terrible et
beau, dont on annonce enfin la traduction: “Kaputt” de Curzio Malaparte. Sensationnel, il est par son
ampleur panoramique, par la variété, la singularité hallucinante des épisodes, par la force de l'accent,
par le talent exceptionnel qui s’y déploie. Avec Hemingway, Malraux, Saint-Exupery, Cendrars, Koestler,
et quelques autres, Malaparte appartient a cette race d’ecrivains qu’on n'imagine que debout, pour qui
la littérature n’est pas un exercice bureaucratique mais un témoignage. Un témoignage et non seulement
un document - plus ou moins lyrique, d’expériences vécues, méditées, transposées (...)

Guy Tosi ricopri tra il 1945 e il 1949 il ruolo di direttore editoriale dell casa editrice francese Editions Denoél; alla
scomparsa dell’editore assunse la direzione dell'Istituto Francese a Firenze (1954 - 1962), per poi diventare profes-
sore emerito di letteratura italiana all'Universita Parigi Sorbonne.

Quando esce la nuova edizione italiana di Kaputt Malaparte si lamenta per la stampa, la carta,
le cuciture e per il titolo mancante al primo capitolo (sostituito con tre asterischi). Sempre in
lotta con la sua insoddisfatta esigenza di migliorare il testo, Curzio interviene, riscrive, ag-
giunge, in un immenso lavoro da artigiano della scrittura che Pampaloni sintetizzd nel giudizio:
... In apparenza improvvisatore, in realtd era uno sgobbone. Se poté apparire un avventuriero del vivere,
non fu sicuramente un avventuriero della letteratura. Cosicché dopo diversi interventi anche sulla
stesura del 1948, lo scrittore decide di ristamparlo nel 1950 con Aria d’Italia in una versione
“definitiva”.



60) Malaparte, Curzio: Kaputt, Roma-Milano, Aria d’Italia, 1951, 20,5 x 13,5 cm. Brossura edi-
toriale con sovracoperta (imperfezioni ai risguardi della sovracoperta, senza mancanze, rinfor-
zate dall’interno); pp. 479, (5). Bella e significativa dedica autografa firmata e datata (1953) di
Curzio Malaparte al dottor Guido Zirano, del sindacato editori: questo “viaggio” attraverso la
disperazione e la speranza degli uomini.

61) Malaparte, Curzio: Kaputt, Roma-Milano, Aria d’Italia, 1953, 20,5 x 13,5 cm. Brossura edi-
toriale con sovracoperta (marginali e minime mende alla sovracoperta); pp. 479, (5). Bella dedica
autografa firmata e datata (1954) di Curzio Malaparte all’attrice Lillli Brignone: ... questo viag-
gio attraverso la disperazione e la speranza degli uomini, con animo grato... Bell'esemplare.
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Nel dopo guerra Malaparte diventa collaboratore de “L’Unita”; vede nel comunismo una po-
tenziale spinta rivoluzionaria per un vero cambiamento della classe politica e sociale italiana e
tenta, anche per opportunismo prevedendo un’Italia comunista, di entrare nelle file del partito.
Nel 1944 non vi e ammesso e allora per reazione immediata, assume un atteggiamento antico-
munista durato pitt di dieci anni, nei quali prende posizioni di diverso radicalismo. Tuttavia
non gli resta che stare appartato, assente dall’infuocato dibattito politico del primo dopoguerra.
Privo di passaporto, in acque in cui c’era poco da star tranquillo per un uomo anticlericale, an-
tifascista e anticomunista come si presentava Malaparte, dopo la formazione del quarto gabi-
netto De Gasperi Malaparte si trasferisce a Parigi. Sono nauseato del mio, del nostro paese. Gli
Italiani sono incorreggibili. Io mi ci trovo bene in Italia: vivo a Capri, in una casa lontana quaranta
minuti dalla prima casa abitata, non vedo che rocce, alberi, mare, nuvole. Ma appena esco di li, mi prende
una specie di insofferenza, mi sento soffocare, e poi, ho paura. Tutti hanno paura, in Italia. Di che? Di
mille cose, ma di una sopra tutto: della facilita con la quale in Italia si rovina la gente, si arresta la gente,
si ammazza la gente. E un paese da secoli governato dalla polizia, e sara sempre cosi. E quando dico
polizia intendo strumento della meschinita, della cattiveria, della gelosia, della doppiezza, del tradimento
universali del nostro popolo. Non e una mia impressione, e l'impressione di tutti. Tu non puoi immaginare
a che punto sia giunta la sopraffazione legale e illegale. Naturalmente, chi ci va e non conosce gente e
cose, forse non se accorge, distratto com’e da tante cose. Ma un Italiano non si sbaglia. Un esempio? Se
non sei qualcuno, il passaporto non lo riesci ad avere. Un operaio, un uomo, o donna, del popolo, non
riesce ad avere il passaporto per andarsene, per esempio, a trovare un parente fuori d’Italia. Se sei qual-
cuno, subito. Se no, no. Ed é questo disprezzo in cui lo Stato tiene il popolo italiano, quel che pii mi fa
schifo. Possibile che non si riesca mai ad esser liberi? Non ti dico della criminalita pitt o meno politica e
sociale di certe regioni. In Puglia, I’anno scorso, ho visto cose da cannibali. Le stesse cose a Milano, in
Aprile 1947. Non succedera nulla, ma se succedesse qualcosa in Italia, avverrebbero cose orribili, mai
viste neppure in Russia. E molta parte di responsabilita ce I'ha la politica alleata in Italia, fra il 1943 e il
1945. Hanno armato tutta la canaglia: e ora come disarmarla? (Lettera di Malaparte a Prezzolini del
1948). Al sicuro in Francia inizia a scrivere una serie di articoli sulla situazione politica italiana
pubblicati contemporaneamente da “Il Tempo”, “Paris Presse”, “Gazette de Lausanne”, e poi
raccolti in volume con il titolo di Deux chapeaux de paille d’Italie, mai pubblicato in Italia. Il grosso
della sua polemica si indirizza contro I"antifascismo a tutti i costi, I'epurazione, i quadri dirigen-
ziali intermedi: (...) Questi nuovi capetti sono insopportabili al popolo come lo erano quelli di prima. 11
sorriso, la boria, i gesti, la maleducazione, la felice ignoranza, la presunzione sono le stesse. Sono rimasti
fedeli anche ai sarti, anche ai calzolai di quelli di prima. La facilita della loro vita é la stessa di quella dei
loro predecessori. 1l loro odio contro gli intellettuali, soprattutto contro gli scrittori, somiglia stranamente
all’odio che i capetti fascisti avevano per quegli stessi intellettuali (...) A Parigi, accolto nella casa di
campagna dei coniugi Halévy, Malaparte lavora tantissimo occupandosi di svariati progetti;
fra il 1947 e il 1949 scrive le opere: Il ballo al Cremlino, Cristo proibito, La pelle, Storia di domani (il
suo libro pit brutto), Il battibecco. Tiene inoltre anche un diario pubblicato postumo e scritto in
buona parte in francese: Diario di uno straniero a Parigi. Ben presto perd anche la capitale francese,
come I'Italia, gli chiude le porte, almeno quelle culturali; pochi amici al fianco, fra i quali prin-
cipalmente Blaise Cendrars, e tanti rappresentanti della cultura francese con i quali € sempre
in aperta polemica: Cocteau, Claudel, Mauriac, Giraudoux, Gide, Montherlant, Camus, Sartre,
Malraux, Aragon, Eluard. Ostile a tutti, isolato come italiano che aveva pugnalato la Francia
nel 1940, con addosso ancora un po” di odore fascista, Malaparte tenta proprio a Parigi una
carta risolutiva per fare ancora parlare di s¢, almeno in ambito letterario; gioca la carta del
teatro. La sfida di presentarsi come un autore in lingua francese eccita la sua vanita. Si mette al
lavoro con il solito accanimento e realizza in pochi mesi, uno dopo I'altro, Du coté de chez Proust
e Das Kapital. Ma le rappresentazioni sono un fiasco. Cosi Curzio si vede in breve tempo estro-



messo da tutti i salotti anche grazie all’ostilita emerse su molti quotidiani. A ogni buon conto
continua a stare prevalentemente in Francia fino a tutto il 1949, cioe sino a quando non esplode
il grande successo della Pelle. Solo allora abbandona Parigi, da vincitore. Intanto nel 1945 inizia
a scrivere Cristo proibito; I'idea di trasformare il romanzo in film nasce nel giugno 1949. Lo
scrittore si occupa del soggetto, sceneggiatura, regia, e persino della musica; la scenografia viene
affidata ad Orfeo Tamburi. Il film, come le sue opere scritte, scatend polemiche, e la critica si
pronuncid con giudizi contrastanti; ma grazie alle cinque edizioni (italiana, francese, inglese,
spagnola, tedesca) godette di un successo internazionale, vincendo il Gran premio d'onore fuori
classe al Festival internazionale del cinema di Berlino nel 1951, dopo una favorevole accoglienza
anche al Festival di Cannes.

62) Malaparte, Curzio: lettera autografa firmata su carta intestata dell’hotel Ambassador di
Parigi. Malaparte scrive in lingua francese a Guy Tosi il 14 agosto del 1947 (2 pagine, 18 x 13,5
cm.) informandolo che ha provveduto a tutto per il soggiorno italiano dell’amico e dichiaran-
dosi soddisfatto del suo lavoro, cioé la stesura del suo nuovo libro, probabilmente La pelle, alla
quale sta procedendo spedito. In ottimo stato di conservazione.

(...) Je ne sais pas si vous trouverez beaucoup de monde en Italie, a la fin du mois d’Aout, tout le monde
est i la mer, a la montagne, les villes sont inhabitables par la chaleur qu’il fait. A Milan vous venez notre
ami Bompiani, a Florence Enrico Vallecchi, a Rome M. Renato Angiolillo (Il Tempo via della Stelletta
23, Rome) qui feront pour vous tout ce qu’il foudra pour que votre séjour en Italie soit parfait. Angiolillo
habit (...) ]'écris en méme temps a mes amies, les priants de se mettre a votre complite disposition. Mon
travail marche bien (110 pages) je suis tres satisfait. A’ votre retour je vous ferai lire quelques chapitres

(...)

63) Malaparte, Curzio: importante e ricco carteggio composto da 37 lettere dattiloscritte fir-
mate, delle quali 3 in lingua francese, indirizzate fra il 1947 e il 1954 a Guy Tosi, direttore edi-
toriale della Casa editrice Denoél. Assieme alle lettere sono conservate alcune risposte di Tosi,
in copia; un certificato di vendita dell’automobile di Malaparte; alcune ricevute di versamenti
fatte a favore dello scrittore toscano; alcune ricevute di alberghi e di altre spese sostenute da
Malaparte e pagate dalla casa editrice.

La maggior parte delle circa 60 pagine scritte da Curzio ha per argomento temi letterari, ed
in modo particolare le questioni inerenti la pubblicazione del romanzo La pelle, edito per la
prima volta dalla casa editrice Denoél, e la traduzione del libro Kaputt. All'interno di questi due
temi principali sono dibattuti i molteplici problemi di traduzione, ai quali Malaparte si dimostra
molto sensibile, insieme alle questioni tecniche circa le pubblicazioni dei due libri e di altre
opere, fra le quali Il Volga nasce in Europa, Das Kapital, ecc. Molto interessanti sono anche le nu-
merose notizie circa la commedia Anche le donne hanno perso la guerra, al film Il Cristo proibito e
ad altri lavori letterari, progettati ma mai realizzati. Tutte queste informazioni si incrociano con
altre di carattere pili personale, ma altrettanto importanti ai fini di ricostruire con maggiore
esattezza la vita privata e letteraria dello scrittore. L'intero carteggio, ad eccezione della lettera
del 23 gennaio 1948 e del 10 marzo 1949, non é presente tra le migliaia di documenti originali
pubblicati da Edda Ronchi Suckert nella monumentale opera in XII volumi, nella quale sono
edite tutte le lettere note, sia quelle scritte che quelle ricevute da Malaparte. A titolo esem-
plificativo sono riportati di seguito alcuni passaggi tratti dalla corrispondenza.



Questi i temi piu strettamente letterari: (...) Mio caro Tosi, non vi preoccupate del mio silenzio.
Quando lavoro, niente riesce a distrarmi, e la mia corrispondenza soffre del fatto che io sono come le
donne, i bambini, e i cani: io non ho che un’idea alla volta. Siccome io lavoro al mio nuovo libro, io non
posso pensare ad un’altra cosa. Prima di addormentarmi, la notte molto tardi, la mia coscienza mi muove
dei rimproveri, soprattutto a causa Vostra. Ma sono rimproveri inutili. Longanesi vorrebbe pubblicare il
libro “Il sole e cieco” senza le foto. Io mi sono arrabbiato, ho strappato il contratto, ho dato il libro a Val-
lecchi, che sta per annunciarlo. Gli ho scritto questa sera stessa per pregarlo di voler affrettare la compo-
sizione, al fine di inviarvi le prove di stampa. Ho visto Sanpieri, abbiamo parlato di molte cose, molto
cortesemente di Voi e della casa editrice Denoél (...), ma non abbiamo parlato affatto delle Edizioni Domat.
Per me, la cosa e fatta. Io non vi ho ancora inviato il contratto firmato da parte mia, perché non ho che
un’idea alla volta. E l'idea di rispondere all’amabile lettera della signora Jean Voilier e complicata dall’idea
di dover scrivere una lettera in un francese corretto. Con Voi, e piu facile. Io Vi scrivo in dialetto d’Al-
vernia, che e il mio dialetto, senza alcuna vergogna. Sono sicuro che mi perdonerete. In ogni caso, per
non perdere tempo, vi ho inviato il contratto di Domat, riservandomi di scrivere, domani o dopo domani,
un’amabile lettera alla madrina di Kaputt. Quante lettere debbo scrivere, mio Dio! (...) Sono contento
che Voi approviate la mia decisione di rimandare il mio viaggio a Parigi. Se venissi a Parigi ora, io non
poteri consegnarvi LA PESTE in tempo affinché sia stampata nel primo semestre del 1947. o inviero il
manoscritto di LA PESTE a Juliette Bertrand (...) Il 15 febbraio conto di inviarle la prima parte. Ma e
necessario che Juliette s’ impegni (questo sia detto tra noi: io vorrei pregarvi di trattare con lei senza fare
il mio nome) a lavorare seriamente. Ella ha la tendenza ad appesantire il testo. Cose curiose, io leggo nelle
lettere di D’ Annunzio al suo traduttore la stessa lamentela che D’Annunzio rivolge al povero Hérelle.
(Scrivero un articolo su questo libro). Io non sono D’Annunzio e Juliette non é Hérelle: tuttavia, la mia
lamentala e piu che giustificata dalla sua traduzione di Kaputt. Juliette non mette sufficiente attenzione
nel suo lavoro. Vi prego dunque di incoraggiarla formalmente a tradurre LA PESTE con un po’ pin d’at-
tenzione. Se lei protesta, se minaccia di non tradurre il mio libro ecc. bene, bisognera trovare un altro
traduttore. Questo sara per me molto increscioso, perché io amo molto Juliette, ma anche il Signor Ma-
laparte. A meno che non possiate voi stesso rileggere il testo della traduzione, e correggerlo. Infine, vorrei
farVi comprendere che, per me, la traduzione francese e la cosa piit importante di tutte, tanto importante
quanto il testo in italiano. Vorrei ottenere da Juliette una migliore collaborazione. E” inteso che i miei due
prossimi libri, LA PESTE e IL CRISTO PROIBITO, saranno per Voi. Sono per Voi. Non possono esserci
dei malintesi tra di noi, a questo proposito. (...) lo non do alcuna importanza ai libri che ho scritto prima
di KAPUTT, perché sono dei libri scritti senza liberta, dei libri scritti durante il regime di censura fascista,
di paura, di prudenza ecc. lo considero di aver incominciato a scrivere quando ho scritto KAPUTT. Di
conseguenza, non ci tengo che appaiano presso di Voi i miei vecchi libri in Francia. Se ho accettato la vo-
stra proposta a proposito di questi libri, e perché io comprendo le ragioni che vi spingono a proteggere il
successo di KAPUTT, e dei miei libri futuri, contro la pubblicazione, da parte di altre case editrici, dei
libri scritti da me, di valore inferiore a KAPUTT. (1l mio francese e pessimo, ma voi avete capito, non e
vero?) Il vostro interesse si accorda con il mio, io Vi ho seguito, e vi sequo. Fra qualche tempo, quando
LA PESTE sara pronto, noi potremo dare i miei altri libri (del passato) ad altri editori. (...) Mi sembra
che LA PESTE non avra a soffrire dell’apparizione di qualche libro (mio) di valore inferiore a KAPUTT
ea LA PESTE. Il momento pericoloso ¢ il lasso di tempo fra l'uscita di KAPUTT e l'uscita di LA PESTE.
Ho ragione, oppure torto? lo non attribuisco alcuna importanza ai libri che ho pubblicato prima di KA-
PUTT. Ma attribuisco una grande importanza ai libri che pubblichero dopo KAPUTT. (...) lo sono molto
soddisfatto di LA PESTE. Ho ragione di pensare che questo libro potra avere un successo uguale a quello
di KAPUTT, perché la sua attualita e pin grande, pitt viva, di quella di KAPUTT, e tocca piu direttamente
i problemi di ciascuno e di tutti. KAPUTT guarda indietro, a un mondo finito, a un Europa kaputt. LA
PESTE guarda in avanti, a un Europa che non esiste ancora, e il paesaggio e quello degli americani ac-
campati in Europa. E”il primo libro scritto in Europa su l’'occupazione alleata. E’ pieno di storie, orribili,



crudeli, divertenti, ma e di un altro tono rispetto a quello di KAPUTT. Su Kaputt si muovono delle
riserve, ci si domanda: “e vero? e possibile?” Su LA PESTE si dira: “é vero” e ci si sorprendera che qual-
cuno abbia potuto scrivere tutto cio, pur essendo tutto vero. Perché ci sono delle cose che il pubblico non
e abituato a leggere. Noi abbiamo, in Europa, uno strano pudore, su certe questioni. Il pubblico si getta
sui libri americani, come ieri sui libri russi, perché ci trovano delle cose che gli scrittori europei non hanno
il coraggio di scrivere. Cio che vi chiedo, mio caro Tosi, e di non pubblicare una traduzione piena di difetti
o quasi. E, se possibile, di non fare uscire LA PESTE nella collana “altrove”, che mi confina nell ordine
delle nazionalita, nell ordine degli autori tradotti. Qui sono molto arrabbiati perché ho deciso di pubblicare
LA PESTE in Francia, prima che in Italia. Bompiani protesta vivamente. Si mi si confina nella collana
“altrove”, questo diminuisce il mio gesto. E inoltre, la collana”altrove” mi obbliga ad una certa copertina,
a una presentazione limitata ad un modello. Voi mi comprendete (...) Mi scrivono un po’ da ogni parte
che non si riesce a recuperare una copia di KAPUTT: dal Belgio, da Madrid, dalla Svizzera. (...) Dalla
Danimarca mi hanno richiesto 200 esemplari in lingua italiana, perché non trovano l'edizione Denoél.
lo conosco le difficolta dei trasporti: non potreste, ugualmente, sollecitare gli invii alle librerie? (...) La
vostra lettera dell’11 aprile mi getta nel pit grande sgomento. Non e possibile che il Signor Camus mi
abbia preceduto. Noi abbiamo fatto un contratto ormai da tanto tempo, da oltre il mese di novembre scorso,
e se il signor Camus non ha un contratto pit vecchio del mio per il suo libro La peste, non si puo appro-
priare d’un titolo che non gli appartiene. In ogni caso, io non posso cambiare il titolo del mio libro. La
peste non e solamente un titolo, e un tema, e io non posso rifare il mio libro, adattarlo ad un nuovo tema.
1l titolo La pelle dell'uomo e diventato il titolo di un capitolo, questo vuol dire che il tema della pelle
umana, che avrebbe dovuto essere quello di tutto il libro, e divenuto quello di un solo capitolo. E” vero che
la pelle umana e molto elastico, ma io non posso tirarla troppo. Come, in queste condizioni, si puo uscire
con la pubblicazione prima di giugno? Impossibile, mio caro Tosi. Insistete, protestate, parlate a Camus,
fate valere la data del nostro contratto, infine, provate a risolvere la questione. lo tengo molto alla mia
peste, e non posso assolutamente cambiare titolo. (...) Per il “Volga” io attendo ancora le bozze della tra-
duzione. Juliette Bertrand, evidentemente, non vuole che io dia un colpo d’occhio al suo lavoro, colpo
d’occhio necessario, indispensabile, anche. Voi sapete che io non ardo per la smania di pubblicare questo
libro, perché il pubblico francese, io penso, non leggera il mio libro con |"ulteriore motivo che si tratta di
corrispondenze di querra, scritte nel periodo della censura e del campo di concentramento, e che quando
sono apparse, durante la guerra, sono state lette tra le righe. Se Juliette Bertrand, come io penso, ha tra-
dotto il libro in tutta fretta, e certo che la traduzione sara piena di errori di battitura e a dir poco pericolosa.
Se voi credete che la pubblicazione del mio nuovo libro a puntate, La peste, non noccia al successo del
libro, potete fare un contratto con un rivista. Ma quale? Vallecchi insiste a dirmi che vi ha inviato le
prove di stampa di “1l sole é cieco” (...) Mondadori mi scrive che ha ceduto i diritti di “Donna come me”
a Du Rocher (...) E allora, che cosa debbo fare? (...) La mia lettera si e incrociata con la vostra. lo vedo che
voi siete particolarmente inquieto a mio riguardo, e che mi accusate di tutti i tipi di crimini contro la
lealta. Dove ho dunque commesso il male? lo ricevo un’offerta da parte di Paris Presse. Dopo un mese di
tentennamenti, accetto. Mi propongono d’incontrarci a Roma. Vado a Roma, dove incontro il signor Jean
Antoine, segretario generale di Paris Presse che mi dice di avervi parlato prima di lasciare Parigi. Non
ho alcuna ragione di diffidare di lui. Mi propone di pubblicare qualche capitolo dei miei due prossimi libri
a puntate nel suo giornale. lo gli dico che non posso decidere, che i diritti del libro vi appartengono, che
deve parlare con voi. Io ho firmato una carta nella quale mi dichiaro d’accordo con Paris Presse nel senso
che io non ho niente contro al fatto che si mettano d’accordo con voi circa i miei due prossimi libri. (...)
i0 ho semplicemente dato il mio assenso a che Paris Presse vi proponga direttamente la cosa, lasciandovi
piena liberta di accettare o rifiutare. Mi accusate di aver dato “Donna come me” alle Editions du Rocher.
No. E’ Mondadori che ha combinato tutto l'affare alle mie spalle, senza dirmi nulla di concreto, senza te-
nere in conto le mie obiezioni, cioé che io non volevo fare cose sgradevoli alla casa editrice Denoél. Ho
anche risposto ad una lettera del signor Orengo che io non potevo che consigliargli di presentarsi a voi,



di parlarvi e di provare a persuadervi. Ho appena ricevuto una lettera di Mondadori, grazie alla quale vi
potete rendere conto che ¢ Mondadori che si da molta importanza, per provarmi che, anche lui, e capace
di vendere un mio libro all’estero ecc. Non bisogna dimenticare che non solo io ho rotto con Mondadori,
per la buona ragione che non paga gli autori, ma anche per la ragione eccellente che egli seque un po’
troppo da vicino la politica, ragione per la quale mi rifiutd i manoscritti sul fascismo, e adesso mi vor-
rebbe... lanciare, cosa che mi disgusta; ma io gli ho tolto i diritti anche de “1l sole e cieco”, perché non mi
voglio sottomettere al suo canto: “Io non pubblichero Il sole e cieco se tu non mi dai i tuoi prossimi libri”.
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lo non voglio dargli il mio prossimo libro, io non gli daro piti un solo libro mio; allora, si dimena, vuole
provarmi che é uno straordinario editore (...) Naturalmente bisogna che io mi occupi delle traduzione,
che, mi scrivono, é quasi terminata. Non voglio correre il rischio che si stampi un mio libro in una tra-
duzione che non sia “passabile”. (...) Non mi dite niente a proposito del titolo. Dio e un assassino potrebbe
andare? E” un buon titolo? lo, non lo so. (...) Per cio che concerne il “Volga ecc” voi sapete che ne penso.
Non sono mai stato troppo entusiasta di un’edizione francese del libro. Tutto cio che abbiamo scritto in
Italia durante il fascismo, non ha pitt alcun interesse. Ma io vi daro la prefazione promessa. (...) Le ho te-
legrafato l'altro giorno pregandola di spedire subito a Novella, che I'aspetta ed ¢é, o finge di essere, impa-
ziente di cominciare a tradurre La Peau, il manoscritto italiano, e aggiungo possibilmente la copia mia,
quella che ho dato a copiare (...) Novella mi scrive che le ha gia spedito il Kaputt corretto. Ho molta fiducia
in Novella, & un ragazzo serio preciso e pedante nel senso buono. E poi ha un gusto non comune per la
lingua ed ha il senso di responsabilita che manca, purtroppo, a Juliette Bertrand (...) Laleure mi ha man-



dato i ritagli dei giornali. Quanto sono stupidi certi giornalisti! Hanno gia annunziato tre volte che sono
stato “blanchi”. Quante volte pretendono che io sia blanchi? COMBAT, poi, si arrabbia e mi attacca per-
ché non sono un fondatore del fascismo! Mi da della girouette perché non sono un fondatore del fascismo.
Ma Cartesio, in Francia, dove e andato a finire? Ho scritto una lettera a Bourdet, di levargli, gentilmente,
La pelle (...) Mi scusi se le scrivo in questa forma, ma si tratta di una cosa puramente editoriale. E cioe
della nuova e definitiva edizione di Kaputt. Giacché ci siamo e bene che l'edizione sia fatta con cura. Lei
sa il mio parere sulla edizione francese di Kaputt: é inaccettabile, sia per colpa dell’editore, sia per colpa
del traduttore. A parte le innumerevoli coquilles e gli innumerevoli errori di senso dovuti alla cattiva
correzione delle bozze di stampa, la traduzione, dovuta alla nostra amica Juliette Bertrand, e forse per la
fretta con cui e stata fatta, e da me inaccettabile. Non vi sono spazi bianchi fra le diverse parti del testo.
La frase della notizia biografica, dove era detto che a 16 anni sono andato ad arruolarmi in Francia, in
guerra, e saltata: ed é una frase importante, poiché pone il lettore e il critico francese, di fronte a me scrit-
tore ed uomo, in una situazione d’animo a me favorevoli. Tutti i pitt importanti giochi di spirito vi sono
fraintesi e percio “nulli”. “Spiaggia” é tradotto con “piazza”, “torre” con “corte”. L’Ambasciata di Italia
diventa I’Ambasciata di Germania, il che porta il lettore a credere che io fossi a pranzo all’ Ambasciata di
Germania, mentre sono a pranzo all’Ambasciata di Italia. La condanna a due anni di ammonizione, che
si deve tradurre in francese con “due anni di resistenza forzata”, e tradotto “ il recut un avertissement”.
(...) Juliette Bertrand si rifiuta di apportare al testo le correzioni indispensabili, percio tocca a me, anzi a
noi, provvedere, perché la nuova edizione sia esente dagli errori pitt dannosi. Ho fatto correggere, d’accordo
con lei, la traduzione di Juliette Bertrand dal Prof Novella. lo stesso ho corretto il testo francese, e Le in-
viero la copia da me corretta perché le correzioni siano, dal vostro correttore, trasposte nel testo francese
definitivo. Le chiedo dunque, caro Tosi, di non dare il “bon a tirer” prima che io stesso abbia riletto le
bozze, gia corrette dal vostro correttore. Le spediro fra giorni un testo, riveduto e corretto, delle notizie
biografiche e bibliografiche, nelle quali terro conto dell’esperienza dell’edizione francese e dell’accoglienza
fattale dalla critica e dal pubblico. In quanto alla copertina della nuova edizione, penso sia necessario
darle un altro aspetto, sia per ragioni di gusto, sia per ragioni editoriali, in modo che il pubblico abbia la
netta sensazione che si tratta di una edizione interamente rifatta. Sarei contento se la menzione “tradotto
dall’italiano da ].B.” fosse posta nellinterno del libro, e non sulla copertina. Per LA PEAU, Juliette Ber-
trand, dopo la pubblicazione in Carrefour dell’episodio LA METAMORPHOSE, mi ha telefonato prote-
stando per le correzioni da me apportate al testo francese, e avendole dichiarato che non potevo accettare
cosi com’era la sua traduzione, J. B. mi ha dichiarato: “in questo caso, lei dovra cercarsi un altro tradut-
tore”. E cosi son costretto a fare. (...) Tanto piit che, pur insistendo con Juliette perché traduca anche con
pazienza, attenzione, cura, oltre che con intelligenza, non si otterrebbe nulla, perché e testarda. Il suo
punto di vista é: “la traduzione la firmo io, percio deve, prima di tutto, piacere a me”. Sarebbe giusto se
le sue traduzioni (KAPUTT, LA VOLGA, ecc. LA PEAU) non contenessero errori di senso, errori di
fatto, nomi diversi da quelli messi da me, e sviste di gran pregiudizio per lo scrittore (...) Se tentera un
processo, lo perdera: bastera mostare al giudice, chiunque egli sia, gli errori veramente inconcepibili, le
sviste, le disattenzioni, ecc. contenute nelle traduzioni, perché Juliette abbia torto anche giuridicamente.
A parte il fatto del volontario a 16 anni nell’esercito francese (omesso da Juliette) basterebbe il fatto che,
nella traduzione di Kaputt, io figuri a pranzo all’Ambasciata di Germania e non all’Ambasciata d’Italia,
per autorizzarmi a rifiutare la traduzione di Juliette. Ho gia abbastanza nemici in malafede, per offrirmi
il lusso di dare ai miei avversari delle armi contro di me (...) Caro Tosi, non so se sia colpa sua, del suo
cattivo contar le pagine, o colpa del pacchetto: ma é un fatto che l'ultimo capitolo manca. Mi pare che il
sistema Denoél di spedire i manoscritti dentro un semplice foglio di carta leggera ripiegato in quattro, e
circondato da un semplice filo di spago sottile legato a fiocco, sia pericoloso. Il manoscritto arriva sgualcito,
stracciato, e mancante delle pagine. Ma gia la vedo, caro Tosi, in piedi davanti alla signorina delle spedi-
zioni, a insegnarle dispoticamente che i manoscritti si mettono in busta chiusa, e si spediscono racco-
mandati. Ho ricevuto stamani il suo telegramma-soccorso, e mi son subito comprato due pacchetti di



sigarette. Sto affittando un piccolissimo chalet di legno nel villaggio di Les Plane, a cento metri dall’Hotel
La Sapinere, con vista bellissima, e senza la noia dell’albergo. Infatti, la sera, da quando I’albergo si vien
riempiendo di gente, non posso lavorare a macchina: e perdo le ore migliori. Lo chalet si chiama Le vieux
chalet, ed e piccolissimo, c’entra appena una persona. Ha le finestre dipinte di verde, e dentro e ammobi-
liato di mobili contadineschi di Bourg en Bresse. Accanto, non ha ville, ma due case di contadini con
mucche e capre, e il buon odore del letame. E’ fuori di Chamonix, proprio alla “lisiere”, ed e quello che ci
vuole per me (...) Grazie, caro Tosi della sua lettera-critica. Non mi porta lumi nuovi, perché gia lei mi
aveva dato il suo punto di vista (...) Sospetto anche io che, nei “Crucifies” (Malaparte parla di “La
pelle”), vi sia qualcosa che non va: ma non so quale. Il testo inviato a Novella é gia diverso, pero, da
quello pubblicato in Carrefour: pitt attenuato. Tuttavia bisogna pensare che quel brano non e che un pezzo
del capitolo che comincia con i crocifissi, sequita con la morte di Febo, si conclude con la morte del giovane
Ed, soldato americano, ed é tutto legato dal tema del “vento nero”. Staccato dal capitolo il pezzo puo fare
una impressione diversa da quella che fa, spero, nell'insieme. Oppongo inoltre che il brano dei crocifissi
e staccato dalla linea progressiva dell’emozione, che domina nel libro. Oppongo ancora che, pur se lo at-
tenuassi, pur se togliessi al brano ogni insistenza alla Doré, ogni elemento grandguignolesco, il fatto
atroce rimarrebbe non solo degli uomini crocifissi, ma della impossibilitia morale della nostra civilta cri-
stiana, attuale, nella sua attuale decadenza di porgere aiuto a quegli infelici. Ed e questo, Caro Tosi, che,
a mio avviso, rende quel brano inaccettabile per molti lettori (...) “La pelle umana” esce a puntate in
Italia, in Martedi, con grande, pare, successo. Bompiani e felice (...) Da Novella nessun segno di vita.
Gli ho scritto, gli ho spedito altri due capitoli. Nessuna notizia. Nulla nova bona nova (...) Perché anche
voi adottate con me, “vis a vis”, lo stesso atteggiamento dei miei detrattori? Perché parlate di “tutti i
miei cambiamenti di decisione per quel che riguarda DAS KAPITAL"? La piece non deve essere pubbli-
cata che due mesi dopo la rappresentazione generale. Poiché la piece tuttavia é stata rappresentata male,
questo ritardo di due o tre mesi, non ricordo bene, cade automaticamente. Di conseguenza, non possiamo
pubblicare la piece in volume subito. Non sono io che ho cambiato ma le circostanze. Noi abbiamo il con-
tratto “PETITE ILLUSTRATION”, o dunque P. I. ha rinunciato alla piece, non potendola pubblicare
subito, o P. I. I'ha fatta editare subito. Si tratta, per me o per Grasset di metterci d’accordo sulla data di
apparizione della piece sulla rivista P. I. e sulla data della sua edizione in volume. Il vostro intervento
presso la P. 1. anche se legale, mi impedisce di trattare con la P. 1. Voi avete dato a P. 1. ['occasione di ri-
fiutare la piece, senza permettermi di intervenire. Ecco. Non c’e alcuna contraddizione con il contratto
con P. 1., nel contratto che voi dovrete firmare, e non lo avete ancora fatto con Grasset. Ora, poiché Halévy
non ha nulla contro la pubblicazione della sua prefazione in testa al volume, nel caso in cui fosse editato
presso l'editore Denoél, e del tutto naturale, non avendo ancora firmato alcun accordo con Grasset che io
preferisca Denoél a Grasset. Vi ho telefonato, cosi come a Madame Voilier, per pregarvi di ritirare il testo
della piece presso Daniel Halévy. (...) lo penso che Denoél non voglia pubblicare DAS KAPITAL. Come
spiegarsi altrimenti questo ritardo? Se non fosse cosi, bisogna che me lo dica chiaramente. Voi sapete
cosa io pensi circa i contratti di esclusiva. Essi impegnano alla esclusivita sia I’autore che l'editore. Fino
ad 0ggi, io ho sempre rispettato scrupolosamente il mio contratto con Denoél. Se voi iniziate a rifiutarmi
i miei nuovi libri, il contratto non ha sequito. Non voglio forzarvi a pubblicare DAS KAPITAL, come
non voglio forzarvi a pubblicare DU COTE’ DE CHEZ PROUST, di cui noi possiamo disporre ora, per-
ché questo atto sta attendendo la centesima rappresentazione. Infine, poiché io sono obbligato a dare a
Denoél e a Domat tutte le mie nuove opere, io penso che voi siate obbligati a prenotarlo. Se non ne avete
l'intenzione ditelo, affinché io possa disporne liberamente. In questo caso, siete voi a non rispettare affatto
il contratto (...) Per quanto riguarda la questione LA PEAU-BOURDEL, io ho dette a Madame Voilier
che non dobbiamo prestarci al gioco di Bourdel, che penso non possa editare il libro in Svizzera a causa
dello spirito un po’ troppo libero dell’opera, e vorrei dunque lasciare a Denoél 'iniziativa e la responsabilita
di rompere il contratto. Il nostro interesse e rimanere nel rispetto del contratto: per obbligare Boudel a
contravvenirlo, lui, il contratto (...) lo sto lavorando a preparare l'edizione italiana di LA PELLE, che



sara pronta fra giorni. Oggi, 20 settembre, secondo quanto lei mi annunzia, LA PEAU esce a Parigi. Il
giorno e scelto bene: e la data della vittoria del liberalismo laico italiano sul clericalismo e l'oscurantismo
(1870) di cui siamo ancora (1949) vittime. Ed io non riesco ad azzeccare la “priere d’inserer”! Non so
che diavolo scrivere, e temo di darle ancora una volta, caro Tosi, una delusione. Ho scritto anche a Jean
Volier, 0ggi, per dirle che non riesco a mettere insieme trenta righe per la priére d’inserer. Mi ci provero
0ggi, ancora una volta, e le spedird subito quel che riusciro a mettere insieme. (...) Ricevo la sua del 21
febbraio, che mi e giunta quando, da poco, avevo smesso di morir di fame. Naturalmente che ho ricevuto
i soldi, ma non dite che “le necéssaire i été fait en temp utile’! Ho aspettato un mese piul del combinato,
mangiando conchiglie marine e alghe bollite (...) Va bene per “Carrefour”. Ottenga le migliori condizioni
possibili. Le mandero in questi giorni DAS KAPITAL corretto. Badi pero che le ho gia detto, a suo tempo,
che la didascalia del “Proust” e sbagliata: deve essere ricomposta in corpo maggiore. Parlo del ritratto
dei personaggi. Anche in Italia c’é crisi libraria. Venerdi, nell’emissione consacrata dalla radio ai libri,
I"Editore Antonio Vallardi, Francesco Flora e il libraio Corticelli di Milano, hanno dichiarato che si vende
un solo libro "LA PELLE”, che e gia alla terza edizione in soli 20 giorni (30° migliaio). 1l che é enorme,
come lei sa, per I'ltalia. Si prevede che raggiungeremo in sei mesi le 60.000 copie. Il successo e dovuto
anche al fatto del "bando morale” decretato dal Consiglio Comunale di Napoli, il che ha indignato tutta
I'Italia. La stampa e unanimemente favorevole a me, eccetto Cajumi, nella Stampa, Emilio Cecchi nel-
I"Europeo e i giornaletti neo-fascisti, che urlano ingiurie contro di me perché ho combattuto con gli alleati
contro Mussolini e Hitler. Cecchi, solito prete, ha scritto: "Meglio il silenzio e l'ipocrisia che scrivere
certe cose”. Gli ho risposto: “Caro Cecchi, col silenzio e l'ipocrisia si diventa Accademici d’Italia”. Final-
mente, e questa la prima volta che mi si decreta, in Italia, un immenso successo, quasi un trionfo. Son
diventato “lo scrittore nazionale” (...) Il mio film cammina. Saro il regista, oltre allo sceneggiatore. Vorrei
che fosse qua anche lei, per il primo giro di manivelle! (...) Le spedisco domani le bozze di DAS KAPITAL,
con le note per I'impaginazione. Gli errori sono pochi. L'unica cosa da fare e anteporre Proust a Das Ka-
pital, e ricomporre in corsivo (italico) il ritratto dei personaggi proustiani. E” tutto. Per il titolo di Proust:
Mauriac non vuole “Du coté de chez Proust”. Debbo tener conto del desiderio di Mauriac o infischiar-
mene? Se, per questioni di legge, dovessi modificare il titolo, metterei: “Le coté de chez Proust”. Ma e
giusto, grammaticalmente, “le coté” invece di “Du coté”? lo lascio il titolo com’e: e come era nel cartellone
della Michaudiere. (...) Il film va benone. Lei mi domanda quale sara il soggetto: ” 1l Cristo proibito”. La
regia sara mia: saro il regista, come sono lo sceneggiatore. (...) Non so se le fara piacere sapere che il film
e riuscito magnificamente, che sara una cosa molto grossa, e che qui ’attesa e enorme, specie dopo il fiasco
dei recentissimi film neorealisti di Germi, De Santis e Antonioni. Stiamo gia in fase di montaggio e di
commento musicale (mio). Domani ripartiremo per Chianciano (...), dove rimarremo otto giorni per finire
alcuni dettagli interrotti dal cattivo tempo. Il tempo e sereno, freddissimo. L'ideale. (...) Grazie per la
felice conclusione delle trattative con la signora Guarnati. Quando é pronto il volume del teatro? Non
dimentichi (se non e troppo tardi) di aggiungere, all’elenco delle mie opere, sotto il titolo “Cinéma” il
titolo di “Le Christ intérdit”, sujet, scenario, mise en scene. Minerva film, 1950-1951, édition italienne,
francaise, anglaise, américaine, allemande. (...) Grazie della sua lettera e delle buone disposizioni che mo-
strate, tutti, verso il povero Malaparte, stanco morto per avere, stanotte, terminato finalmente il mixage
del film. Domani avremo la copia campione, e il 5 febbraio (giorno piu giorno meno) avremo la “premiere”
pubblica. (...) Ho ricevuto le copie di “ Das Kapital”, e mi pare che 'edizione sia buona. Sotto il disegno
di Tamburi, pero, io avrei messo: disegno preso durante le prove al “Teatro Della Michodiere”. Ho visto
il resoconto fino tutto il primo semestre del 50. Che cosa vuole che Le dica, caro Tosi? In ogni modo, bi-
sogna che provvediate a versare il pii presto possibile la somma dovuta in franchi presso I’ American Ex-
press di Parigi. (...) La mia commedia “Anche le donne hanno perso la guerra” andra in scena fra un
mese, al teatro Valle: protagoniste Edda Albertini e Lea Padovani, regia di Guido Salvini (I'amicone di
Hebertot). Ci sono gia i manifesti per Roma. Ho scritto 0ggi a Tamburi offrendogli di disegnare le scene.
Sarei contento, anzi contentissimo, se lei potesse fare un salto a Roma, magari con Jean Voilier, per la
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prima. Sara un teatro formidabile. Tutta Roma sara in platea. Ci venga, Tosi! E perché non me la traduce
lei, in francese? Tradurre una commedia e facile: e un linguaggio parlato. Le frasi sono corte. La commedia
e divertente, allegra, indiavolata. Le darei una percentuale sugli incassi in lingua francese. Non rifiuti,
e anche un modo di guadagnare, a parte il fatto che si tratta sempre di un lavoro letterario. (...) Per non
perdere la proprieta del titolo, che da pit parti si tentava di carpirmi per fondare riviste nuove col mio
antico titolo, ho ripreso le pubblicazioni di PROSPETTIVE, con un numero messo insieme in due giorni.
Ma ho gia annunziato un numero sensazionale, al quale spero lei vorra collaborare. Lei conosce la rivista:
essa continuera le sue tradizioni di rivista letteraria libera, coraggiosa, laica, anzi laicissima. Perché, caro
Tosi, lei non mi fa da corrispondente parigino? La rivista uscira una volta la mese. Si tratta dunque di
una nota sulla letteratura francese, una ogni trenta giorni. Me lo fa questo piacere? (...) La mia commedia
e gia in prova al Valle di Roma, per opera della compagnia del Teatro Nazionale, diretta da Guido Salvini
(...). Sto battagliando con la censura, I'[talia essendo 'unico paese civile in Europa che abbia la censura
teatrale preventiva, contraria alla Costituzione. Ma noi siamo un popolo di schiavi, e ce ne vorra del
tempo, per cambiare questo stato di cose. La commedia vorrei chiamarla “burlesque” in tre atti, con la
parola americana “burlesque”, che é tipica per una certa forma di spettacolo. Non e, a mio parere, la stessa
cosa che burlesca, sebbene di Ii provenga la parola americana. Burlesca non vuol dire nulla. “Burlesque”
vuol dire qualcosa di preciso. In ogni modo, la commedia e viva, allegra, divertente, piena di spirito, e, se
il diavolo non ci mette la coda, dovrebbe andar bene. Facendo gli scongiuri. Poi comincera la battaglia
per il Festival del Teatro di Venezia 1952. La camorra dell’Azione Cattolica e gia in moto per monopoliz-
zare anche il Festival di Venezia. Nel 1951 fu data una commedia di Diego Fabbri, noto prete (in calzoni,
s’intende), per quest’anno si lottera. Penso di concorrere con un “Catechismo in tre atti”o una “Messa



cantata” in tre atti. Siamo ridotti a questo, caro Tosi. Senza nulla dirle dei processi e degli scandali della
polizia della giustizia, scoppiati in questi giorni (...) Domani sera debbo parlare a Firenze: “Un’opinione
sul cinema”, davanti a un pubblico organizzato dal Rotary Club. 11 5 aprile alle 17,30 parlero a Firenze
in Palazzo Strozzi (...): il tema é “Berni e la poesia bernesca”, pretesto per parlare di molte cose. Ci sara
un’affluenza enorme, e io sono un po’ intimidito: e la prima volta che parlo a Firenze, e il pubblico di Fi-
renze e piuttosto difficile. La mia commedia e sempre sub judice: la censura non si decide a dire né si né
no. Siamo nel regno dell’ipocrisia clericale, e temo che durera per un pezzo. (...) Sono tornato da tre giorni
da Monaco di Baviera, dove ho presentato il mio film in versione tedesca, in serata di gala. (...) Ho pub-
blicato in EPOCA, ultimo numero, un grande articolo: “I0O VOGLIO BENE ALLA FRANCIA”, che e
molto piaciuto, ed e stato molto commentato. E” una risposta indiretta alla campagna subdola che i co-
munisti fanno contro la Francia, in Italia. (...) La mia commedia, a quanto pare, a quanto dicono nel
mondo del teatro, & “una cannonata”. Il Maggio Musicale fiorentino mi ha scelto per allestire un’opera
lirica. La “prima” di gran gala e fissata per il 13 giugno prossimo. Direttore d’orchestra sara Dimitri
Mitropulos. Avro i migliori cantanti italiani, e una soprano americana del Metropolitan. Non dica nulla
a Tamburi. Lotto per averlo come scenarista, ma I’Ente autonomo del Maggio musicale fiorentino ha i
suoi uomini, e non cede. (...) La “Minerva” mi propone di fare un film. Come vede, sono in pieno lavoro.
Quest’anno e per me molto importante. E alla fine d’anno avro anche un nuovo libro. (...) Con Denoél,
da quando c’e Muller, non ho piit alcun rapporto. (...) Ho girellato in Toscana e in Umbria, in questi
giorni, per mettere a punto certe mie cose per “Le donne di San Gimignano”, una commedia che ho in
testa di scrivere. Intanto, il Ministro Ermini mi comunica che la censura ha finalmente approvato la mia
commedia “Anche le donne hanno perso la guerra”, che andra in scena nell’Ottobre prossimo per inau-
gurare, a Roma, il rinnovato teatro Quirino. Meno male! E’ la prima volta, in trent’anni, che la censura
approva una mia commedia. Debbo constatare che da qualche mese a questa parte il mondo ufficiale mi
ha preso a ben volere: il Maggio Musicale fiorentino mi ha affidato la regia della “Fanciulla del West” di
Puccini, che andra in scena, sotto la direzione di Dimitri Mitropulos, il 13 giugno in serata di gala, e al
tempo stesso mi ha offerto di mettere in scena, nel 1955, nel giardino di Boboli, una mia opera, dandomi
carta bianca in fatto di soggetto e di regia, e assicurandomi balletti e musiche di Lulli, e dei musici della
Camerata fiorentina. Sara una grossa cosa, e ne sono contento. Da tutte le parti mi provengono inviti a
tener conferenze, gli uomini politici pii in vista, Fanfani, Andreotti, Pella, Pacciardi, desiderano cono-
scermi, mi invitano a pranzo, parlano bene di me. Credo che cio sia dovuto al fallimento delle giovani ge-
nerazioni improvvisate e impreparate, venute alla luce col pretesto della “liberazione”, il cui fallimento
ha prodotto l'attuale, gravissima crisi del teatro, del cinema, della letteratura, del giornalismo. Bene. Bon.
Schon. Well. Bueno. Charascio. Sono abbastanza contento, anche perché era l'ora che io ottenessi quel
che si dice un riconoscimento ufficiale. (...)

Questi i temi piu personali: (...) Sono stato 4 giorni in Svizzera, da Zermat a Montana. Nella famosa
clinica non c’era posto (...) Mireille fa del pattinaggio, Madame Voilier si cura dei mali che non ha in
una clinica brutta, sporca, dove non si sente che cascate rumorose d’acqua e dove I’odore degli alimenti
si mescola deliziosamente al profumo del linoleum, dell’jodio ecc. Credevo di trovare una clinica alla sve-
dese, non e che una clinica da paese latino. (...) Madame Voilier e incantata, e fa bene ad esserlo. Le donne
non capiscono nulla di natura: sanno che un tramonto é bello e lo trovano bello. Ma perché sia bello, non
lo sanno. E cosi molte volte si sbagliano. Guardano la natura alla rovescia, come si guarderebbe per isba-
glio, una figura o una pagina, alla rovescia. Mi spiego? Ho ricevuto il suo “Laus Vitae” e mi sono immerso
nelle sue pagine con vera delizia. Sono molto contento che lei abbia risposto alla mia lettera e ai miei con-
sigli (inopportuni, forse, ma affettuosamente amichevoli) con l'invio di un “suo” libro. Benissimo: ma
perché cosi poche copie? L'edizione é molto bella. La traduzione dell’Herelle non e buona: assolutamente
no. Non e pitt D’ Annunzio. Lo so, e difficile, se non impossibile tradurre: ma poteva essere tradotto con
maggior senso poetico. La verita e che ciascun popolo ha il suo linguaggio poetico che non si puo tradurre.



Ed ora avanti, caro Tosi: scriva un bel saggio su D’ Annunzio: biografia e critica estetica. Un bel saggio
moderno, con D’ Annunzio sullo sfondo del Fascismo, dell’Italia Umbertina, dell’Italia Giolittiana, D’An-
nunzio sullo sfondo dell’Europa quale e 0ggi. (...) Sotto dunque, io I’aiutero di tutto cuore. Non ho capito
nulla della sua riserva a proposito della frase della prefazione al “ Volga etc”. Se per quasi tutti i francesi
i tedeschi erano dei nemici, per gli italiani la Germania era ufficialmente alleata dell’Italia. Non vedo
cosa ci sia che non va. Cerchero di cambiare, ma con persuasione scarsa. Non capisco la riserva. Cosi
come e stato ridotto da Juliette, il libro e immangiabile. Se n’e resa conto anche madame Voilier! E come
ha tradotto KAPUTT! E come ha tradotto il “Diner du general Cork”! (...) Io son partito da Parigi con
5000 frs. e ho trovato qui la nota della luce di tre mesi, 4000 frs. Per cui sono da otto giorni senza il becco
di un quattrino. Non fumo, non leggo, non mangio. Per fortuna stasera partono altre 50 pagine per No-
vella. Conto di aver finito verso il 20. (...)

Una delle risposte di Tosi: (...) E’ da un quarto d’ora che Tamburi mi ha messo al corrente telefonica-
mente del vostro sfortunato incidente e del vostro bisogno di denaro. Sarete soddisfatto come d’abitudine.
Mi scuso per Madame Voilier: era molto sofferente alla fine della settimana scorsa ed é dovuta partire
(...) Sono desolato che abbiate dovuto passare le feste di Pasqua senza sigarette, senza letture, senza nu-
trimenti, con un ginocchio ferito. Fortunatamente, il cervello e intatto! Bravo per La pelle. 1l 20 aprile
sara decisamente un grande giorno (...) Un editore tedesco, Verlag..., vi domanda i diritti di Kaputt (...)

Ancora Malaparte (...) Finalmente é arrivato I'oro, e subito mi son comprato: dei giornali, nuovi e vec-
chi, delle sigarette, un chilo di carne da far bollita, e che ho fatto in brodo stamani, del bacon e delle uova,
zucchero, caffé e te. Son gia pit povero di ieri, di ieri sera, ma infinitamente ancora pit ricco di ieri mat-
tina! (...) Ho finito di leggere il suo commento a Laus Vitae, il bravo Herelle non mi e simpatico, la sua
traduzione del poema e ridicola e in molti punti ignobile. “Ambire” dice G. D’A. ed Herelle traduce “am-
bitionner”. Ma che diavolo di francese parlava? Ambizione viene da ambire, e con ambizione si puo fare
un aggettivo, o al contrario, non mai un verbo. Ambitionner e uguale a visionner, oppure a quel “mae-
stosita” che gli imbecilli oltremontani fanno da maestoso, senza pensare che tutto nasce da maesta: mae-
statico, maestoso. E taccio “les bateaux de transport ventrus”. E taccio mille altre cose degne di Juliette
Bertrand. Insomma, Laus Vitae, che a me non piace, in molti punti é poesia. Nella traduzione di Herelle
non e mai poesia. Le accludo tre fotografie da usare come pubblicita. Mi sembra che sia finalmente una
buona fotografia (...) leri ho fatto un giro “artistico’ con Vené, il mio amico Vené, Conservatore delle belle
arti di qui: le assicuro che e stata una cosa bellissima. Quante sono le cose che non e dato vedere, se i
nostri passi e i nostri occhi non sono guidati! Stanotte ho letto “le stroncature” dedicate da Papini a Ga-
briele D’ Annunzio. Che ingiustizia, che volgarita, che miseria, in tante gratuite ingiurie! Papini giunge
perfino a chiamarlo il poeta franco- italiano! (...) E che cos’é San Gimignano, vista da lontano, dall’alto
della collina di Barberino, tra San Casciano e Poggibonsi! Quelle torri staccate contro il blu delle mon-
tagne, oltre I'immenso fiume di verde argento che score verso il Chianti! (...) Nemmeno io sono un com-
merciante, e la perdita di 30.000 franchi e compensata dal piacere che ho di fare cosa grata a un amico.
Son pinl contento che la mia macchina vada a lei, che a uno sconosciuto. Ci si affeziona alle macchine
come agli animali. So che lei avra cura della mia macchina - cane, e che non le fara mancar nulla di quello
che piace alle macchine e ai cani: passeggiate, acqua, riposo, cibo sano e abbondante. E” inutile che faccia
fare alla mia macchina la puntura contro la “maladie des chiens”, perché ormai ha superato l’eta perico-
losa. Io ne ho avuto sempre molta cura, I'ho fatta riverniciare un mese fa, ricromare, e ho cambiato le
quattro gomme, che sono nuovissime. Hanno percorso soltanto il tragitto Roma-Parigi. Lei deve calcolare
che il solo fatto di avere le quattro gomme nuove e un vantaggio che nessuna macchina d’occasione le
dara. Non versi nessuna caparra a Baldi. Versi la caparra all’ American Express a mio nome, e cosi i 1000
primi franchi, e i 370.000 in secondo tempo (...) Naturalmente non dica a Baldi che le ho scritto di non
versargli la caparra. Gli dica che versera ogni cosa all’American Express, e che questo si curera di avver-



tirmi. Dica a Baldi, la prego, di scrivermi. In ogni modo gli scrivo 0ggi. leri Baldi mi ha telegrafato che
vorrebbe gli telefonassi d'urgenza al Danton 71-80 per parlarmi della macchina. Vorra certamente pro-
pormi un altro acquirente. E’ chiaro che non si fida della sua puntualita e della sua potenza economica,
caro Tosi, ma io mi fido. Soltanto, é lei sicuro di incassare 370.000 frs. della sua Reynaud? (Come si
scrive? Cosi?) (...)

Toccanti anche se sfuggevoli, sono le notizie che Malaparte da a Tosi dell’attrice americana Jana
Sweigard, conosciuta a Capri dove lo scrittore la salva dall’espulsione ordinata dalla questura
perché Jana si trova senzi mezzi di sostentamento. L'attrice si innamora di lui. Lui cerca di aiu-
tarla facendole ottenere qualche provino ma non viene presa nonostante sia bellissima. In questo
periodo Malaparte sta girando il film Il cristo proibito e ogni distrazione dal lavoro lo infastidisce.
Per sottrarsi alla fragile americana scappa dalla finestra della casa di Capri ma lei lo ritrova in
un albergo a Roma. L'attrice perde la testa, teme che la rispediscano in America, ingoia dei bar-
biturici e si butta in mare ad Ostia. La ripescano moribonda. Malaparte ¢ in preda ai sensi di
colpa per non averla capita e I'assiste amorevolmente, promettendole di sposarla se si riprende,
ma Jana muore. Curzio passa tre giorni all’obitorio per impedire che il corpo finisca agli studenti
di medicina e le fa avere un funerale e una sepoltura al poetico cimitero acattolico di Roma, tra
le tombe di Gramsci e Shelley. Citazioni dalle lettere di Malaparte: (...) Lei sa della tragedia che
mi ha colpito. Sono spezzato in due, e soffro come non credevo si potesse soffrire. 28 anni, e cosi intelli-
gente, cosi bella! E ammazzarsi per orgoglio, per non dover chiedere aiuto a me, all’unico essere umano
che le fosse vicino, e che le volesse bene, che la potesse aiutare onestamente! Ma ancora pitt dolorosa della
sua morte, e stata la lotta per avere la salma, per sottrarre il suo corpo all’lstituto di Anatomia, che
'avrebbe tagliata a pezzi e gettata chissa dove: perché nessuno reclamava il suo corpo. Le ho comprato
una tomba nel cimitero degli inglesi, al Testaccio, a pochi metri dalla tomba di Shelley e di Keats. Se non
c’ero 10, non avrebbe avuto né cassa, né tomba, né funerale, niente. Mi perdoni, Tosi, se tardo con le bozze:
ma proprio non ce la faccio. Le chiedo come immenso favore di non far scomporre il testo, di conservare
il testo, di conservare il piombo. Ora, non appena avro la testa a posto, mi mettero a correggere. Intanto
mi son buttato nel film, ed eccomi qua sui luoghi. Ma domattina vado a Roma per portarle dei fiori, poi
tornero qua, e non mi muovero fino alla meta di settembre. (...) E se puo venga a salutarmi. Mi trovera
cambiato, molto cambiato. Credo che non riusciro pii a rimettermi in sesto. Per me e stata una cosa de-
finitiva, come per la povera Jana. (...) Ora lei sa le ragioni vere, e dolorose, del mio ritardo: dolorose anche
prima della tragica fine di Jana, poiché il tormento continuo della povera Jana mi sconvolgeva. Era per
me un mistero, e il mistero perdura, né riusciro mai a saper nulla di preciso. Sono profondamente turbato,
caro Tosi, a lei lo dico francamente: qualcosa é passato nella mia vita, qualcosa di definitivo. Non credo
che riusciro pitl a rimettermi. Non so neppure se riusciro a sostenere lo sforzo fisico della regia del film.
Certo, per molto tempo non saro capace di scrivere una riga, ne di vivere solo, a Capri o altrove. E per la-
vorare bisogna viver soli. Sono tormentato da un pensiero orribile, e tutto concorre, tutto quel che abbiamo
saputo dopo la morte di Jana, i suoi discorsi, i suoi gesti, le sue furie, le sue crisi, e le sue ultime parole,
e la sua corsa alla spiaggia, e le sue esitazioni estreme, e il suo gesto triste verso alcuni importuni, tutto
quel che abbiamo saputo di lei, quando era troppo tardi, mi conferma in quel pensiero orribile, non mi da
pace. Non so se ho colpa, non so se tutti abbiamo colpa, o io soltanto. Non so. Ma certo qualcosa mi turba,
mi turbera sempre. Non ho smesso di piangere, da quasi un mese, i miei amici sono impensieriti per me,
ma hanno torto, io non faro nulla di disperato, cerchero di rimettermi, di portare a termine il mio film.
Poi andro in America, e non tornero piti. Arrivederci, caro Tosi, mi scriva ogni tanto, le sue parole mi
fanno del bene, sono quelle di un uomo onesto, sensibile, chiaro, le parole di un amico buono e sincero. Il
resto non conta nulla, non ¢ vero, Tosi, che il resto non conta nulla? L'abbraccio, caro Tosi, e mi lasci
piangere (...)



E ancora: (...) Le scrivo in fretta per la questione dell’ imbecille. Non ricordo di avere impiegato quella
parola, con lei, e nel senso che lei attribuisce. Avrei commesso un errore di gusto, e un errore di gramma-
tica. Infatti la parola imbecille, in buon italiano, si adopera in due sensi. O nel senso di “stupido”, o in
quello di “vano, noioso, inutile”. Mi pare di avere usato, nelle mia lettera a lei, I'espressione “il vostro
atteggiamento imbecille”, ma non intendevo assolutamente, con questo, offendervi, darvi del cretino. (...)
Non ricordo ora il tenore preciso della mia lettera, ma sono sicuro che la parola imbecille voleva dir quello
che “je viens de vous dire”. In ogni modo, caro Tosi, mi scusi dell’equivoco. Dalla sollecitudine con cui
le rispondo, giudichi della mia sincerita. (...) Lei é un compagno di viaggio perfetto: piacevole, spiritoso,
tranquillo, e, grazie a Dio, certe volte ineguale, nervoso, inquieto, incerto. (...) Venezia meritava un sog-
giorno piul calmo, pitt lungo, e cosi Verona, cosi Vicenza, cosi Bergamo, Villa d’Este (...) A Pasqua io
avrei intenzione di andare in Spagna, che non conosco. Ho un po’ di soldi a Barcellona, dunque non c’e
da preoccuparsi per i conti degli alberghi! Vuol prenotare un posto nella Oldsmobile? Qui ho ritrovato
molti amici di Roma e di Milano e tutti i miei amici di Forte dei Marmi, gente semplice, e in gamba.
Questo e un paese dove mi vogliono bene, e dove comincio a sentirmi a casa mia. Sono stato a Tirrenia,
a Livorno, per trovare Fontana e la troupe di Salvini, che girano un film. E sono passato percio da Marina
di Pisa. La “bocca d’Arno” e sempre bellissima, solitaria, triste, sfocata, come certi paesi della costa bre-
tone, Penmark, ad esempio.

Come I'estate porta l'oro in bocca | I’ Arno porta il silenzio alla sua foce.

Ma Marina di Pisa é orrenda. La spiaggia tutta mangiata dal mare, fino alle soglie delle case e casette e
villette borghesi. Sarebbe stata per lei una grave delusione. L’ho provata io per lei e mi si e stretto il cuore.
Ma il paese intorno e bellissimo, e il Gombo, e la pineta di Tirrenia (nome fascista: per D’ Annunzio era
tutto Gombo) e il Calambrone, e I’ Arno e il Serchio. Qui, a due passi da casa mia, al Forte, c’¢ la Versiliana
dove D’ Annunzio ha lavorato al principio, credo, del secolo. E lei sa che Gabriele frequentava la mia casa,
che allora era dello scultore Hildebrand, di Monaco, e vi troneggiava Boeklin, pittore (...) Sono sempre
tra muratori, tappezzieri, falegnami, fabbri: stamani stanno mettendo i cancelli, e l'idraulico sta cam-
biando la caldaia del termosifone, danneggiata dalla guerra. Vivo tra martellate, in una nuvola di polvere.
Stamani piove, e cosi la polvere si mutera in fango: ed io vivro in un mare di fango. E” il destino di tutti
i popoli d’Europa, ormai, quello di vivere nel fango. Tamburi mi scrive da Parigi. Andra a Chartres. E’
diventato un attore cinematografico, un divo. Speriamo che non colmi la misura diventando, a Chartres,
un mistico alla Peguy o all’Halevy. Del resto, egli é un attore nato. Attore si nasce, pittore si diventa. Gli
dica che io lo considero, fra i pittori italiani, il miglior attore che esista. Forse egli dara cosi un nuovo de-
stino alla pittura europea (...) In un capitolo di "Mamma marcia” dedicato a Francoforte, ci sono molte
pagine dedicate a lei, a me, e alla Hirschgrabenstrasse, col solito odore di morti sepolti sotto le macerie,
intorno allo spettro verniciato di nuovo della casa di Goethe (...) Ma il vecchio Cendrars mi commuove
sempre, per la sua febbre, per il suo tumulto, per la paura che egli ha di morire prima di aver detto tutto
quello che ha da dire. (...) Ho piantato molti cipressi (...) intorno alla casa e sono contento di stare in
mezzo ai cipressi. La casa e stata disegnata da Arnold Boeklin, e un Boeklin senza cipressi non é conce-
pibile. Abbiamo avuto tempeste spaventose e bellissime. 1l mare e venuto a lambire la mia porta. Sembrava
la fine del mondo. Le tempeste venivano da ovest, dall’Atlantico, dall’America, e nessuno mi leva dalla
testa che siano quelle maledette bombe atomiche la causa di tanto sconquasso. Tutti i pescatori e i bagnini
di Forte dei Marmi, caricate le loro barche su camions, sono andati nella valle del Po, a soccorrere quegli
infelici. Anche il mio guardiano e partito. Il paese e rimasto senza uomini validi. L'ufficiale incaricato
del censimento (che si sta facendo proprio in questi giorni, per sapere quanti italiani ci sono in Italia: e
sono troppi) mi diceva stamani, crollando il capo: “Proprio in questi giorni dovevano accadere le alluvioni,
proprio ora che stiamo facendo il censimento della popolazione. Cosi non sapremo mai quanti abitanti ci
sono nella valle del Po”. La burocrazia e sempre straordinaria (...) Tamburi e stato qui una notte, poi ha



ricevuto 73 telegrammi urgenti, ed e partito incon-
tro a una francese di 50 anni, per la quale sembra
aver perso la testa. Sono stati all’ Astor a Viareggio,
e di i, dopo averla picchiata a sangue per due notti
e due giorni di seguito, si e trasferito all’albergo
Nettuno di Pisa, dove ha seguitato a picchiare.
Quella disgraziata era ridotta in condizioni pietose:
col viso blu, gli occhi tutti pesti e rotti etc etc. Era
ridicolo sentir Tamburi che gridava: “Malaparte,
Bianca Maria, Daria Guarnati, ho paura! Ho paura
di ammazzarla! Aiutatemi voi a non perdere la
testa!” E noi ridevamo in sordina, vedendo Orfeo,
con i suoi baffi, gridar come Otello, davanti ad una
povera vecchia tutta coperta di lividi e di ecchimosi!
Ah, caro Tosi, gli uomini come son buffi! 1l guaio é
che Tamburi minaccia di sposare quella disgraziata!
(...) C’era Daria Guarnati da me, e non le dico le
risate che abbiamo fatto, di fronte allo spettacolo
della pittura italiana ridotta a picchiare una fran-
cese amatrice di pittura e di pittori (...) Mi piace-
rebbe tanto averla qui con me, al Selighof, che e un delizioso albergo (...) Sono qui dal 12 luglio, lavoro,
mi riposo, fa fresco, il clima e veramente delizioso, e quest’aria Vieille France-Austria Felix di Baden
Baden, m’incanta. (...) Sappia, in ogni modo, cha a Forte si trovera benissimo, e solo. E sara curato dal
guardiano e dalla moglie: son due giovani sposi, lui si chiama Disarmo Marrai (Disarmo perché il padre,
ex combattente, dopo la guerra, nel 1919, leggeva nei giornali “la questione del disarmo”, “il disarmo”,
“la conferenza per il disarmo” etc. e mise quel nome al figlio. Oggi ci son molte bambine, in Toscana, che
si chiamano Corea) ed e un brav'uomo. (...) Le ho scritto l'estate scorsa, alla fine di luglio, da Baden
Baden, invitandolo nella Foresta Nera, ma non ho mai avuto risposta. Ho scritto varie volte a Tamburi e
a Salvalaggio per avere sue notizie (...) Ma che diavolo fa, caro Tosi? Perché questo ostinato, misterioso
silenzio? Pensi che avevo perfino fantasticato che lei si fosse sposato, e che fosse a poco a poco affondato
nella melma dolce e tiepida del matrimonio. Perché non si decide a fare qualcosa? Una piccola, intelligente,
coraggiosa, avanzatissima casa editrice? lo ci starei, glielo ripeto. Ma una piccola casa editrice esplosiva.
Creda a me, caro Tosi, ce n’e bisogno. (...) Con la Guarnati, io ho fatto una curiosa esperienza. Stanco di
essere volgarmente derubato dai grandi editori italioti, ho proposto, come lei sa, alla signora Guarnati di
diventare il mio editore in esclusiva. E ne sono contentissimo. Non c’é bisogno della macchina di un
grande editore, per far vendere i miei libri. La stessa cosa si potrebbe (mettendo insieme quattro o cinque
autori) tentare in Francia (...)

Guy Tosi ricopri tra il 1945 e il 1949 il ruolo di direttore editoriale dell casa editrice francese Editions Denoél; alla
scomparsa dell’editore assunse la direzione dell’Istituto Francese a Firenze (1954 - 1962), per poi diventare profes-
sore emerito di letteratura italiana all'Universita Parigi Sorbonne. Guy Tosi viene considerato lo specialista francese
che piu' si & occupato dell'opera di Gabriele D' Annunzio, scrivendo su di lui articoli e saggi, molti dei quali tradotti
in italiano. Si € occupato in particolare di Georges Herelle, curando le sue 'Nofolette dannunziane': questa pubblica-
zione, la cui edizione critica fu affidata a Ivanos Ciani, racconta i segreti del laboratorio di scrittura del Vate, tra il
1892 e il 1914, secondo la versione del traduttore francese che contribui al lancio internazionale del poeta abruzzese.
Tosi si e' interessato, in particolare, del 'Canto novo’ e del 'Trionfo della morte, apprestando studi filologici.

E’ POSSIBILE VISIONARE UN ELENCO DETTAGLIATO DELLE LETTERE DI MALA-
PARTE A TOSI A FINE CATALOGO.



(...) La Peau ¢ uscita e fa gia un chiasso enorme. Si annunzia un successo pari a quello di Kaputt. Entro
il mese si prevede che sara esaurita la prima edizione di 30.000. I miei nemici sono costernati. Avro pro-
babilmente tutta la stampa contro, come avvenne per Kaputt, perché il libro e durissimo: ma cio non fara
che aizzare l'interesse del pubblico. (...) Come la piglieranno gli americani? Non hanno sense of humor,
e poi si credono sacri (...) Malaparte ad Anne il 9 ottobre 1949.

Malaparte inizia a scrivere La pelle alla fine del 1946; il libro si sarebbe dovuto chiamare La peste,
ma con questo titolo usci nel 1947 il celebre libro di Camus; Io sto scrivendo La Peste e appestero
tutti, scrive da Capri il 28 novembre 1946 all’editore Valentino Bompiani. Dopo La Peste penso
a La pelle umana prima di decidersi per La pelle: Il titolo definitivo e La pelle. Perché anch’io, stia pur
certo, tengo alla mia. Come si evince anche dalle lettere inviate a Tosi sopra descritte, secondo un
primo progetto La pelle si sarebbe dovuta pubblicare in Italia da Bompiani prima che I’edizione
francese fosse data alle stampe. Bompiani aveva chiesto anche a Malaparte di pubblicare alcuni
stralci del romanzo sulla sua nuova rivista, “Martedi”. Nel frattempo perd, Malaparte ha con-
cesso alcune parti del suo libro alla rivista “Carrefour” e ha contattato per la traduzione in lin-
gua francese René Novella, che si dice molto colpito dal tono crudo e violento, consigliandogli
di rivedere in parte il suo lavoro. La stessa sollecitazione gli viene da Bompiani, il quale dopo
aver letto il manoscritto integrale scrive a Malaparte: (...) Ci sono nel tuo libro pagine e situazioni
di una estrema crudezza. La mia impressione e che questo possa nuocere all’impressione generale che si
ricava dalla lettura e che una edizione italiana dovrebbe essere un poco mitigata. Non respingere questa
osservazione senza averla prima meditata. C'e una coincidenza d'interessi tra un autore e l'editore. Lunga
e risentita e la risposta di Malaparte il 30 marzo: (...) In quanto a “la pelle umana”, & chiaro che
edizione italiana deve essere uguale a quella francese. Non capisco perché si possa pubblicare in Francia
un testo integrale, malgrado le sue crudezze, e in Italia non sia possibile. Che ci sian delle crudezze, lo
so, che siano eccessive, come tu dici, non mi pare. Lo hai letto tu stesso, il mio manoscritto, o lo hai fatto
leggere? (...) mi dici che bisogna correggere certe crudezze eccessive di “La pelle umana”. E perché? Non
sapevo che il pubblico italiano fosse di stomaco cosi debole. Accetta tanto e tanto nella vita pratica, e po-
litica, e morale, che puo benissimo accettare qualcosa nella letteratura. Voglio dire nella letteratura ita-
liana, visto che accetta tanto e tanto nella letteratura straniera, specie americana. Mi pare, caro Bompiani,
che non si possa ammettere di pubblicare in Italia un’edizione purgata di un libro che in Francia, in Sviz-
zera, in Inghilterra, in America, esce integralmente. Quel che ti chiedo, e che il mio libro, nell’edizione
italiana, sia conforme all’edizione francese. Lo so anch’io che ci sono qua e la alcune crudezze: ma ci sono
a ragion veduta. In ogni modo, non so a che cosa tu alluda, e ti prego di farmi mandare i passi di crudezza
eccessiva, come tu dici. Alludi forse all’episodio della Vergine di Napoli? a quello delle Parrucche? a
quello della Figliata (pederasti)? Ma come si fa a dare un quadro della rovina nostra e dell’Europa, senza
crudezze? Come si potrebbe capire il testo del libro, che racconta appunto il lento risorgere del senso mo-
rale, del senso della giustizia, di bonta, di pieta, in noi, e nei nostri liberatori, se non si parte da quellin-
ferno? A poco a poco, il libro diventa non solo una difesa dell’ltalia, di Napoli, dell’Europa (la
responsabilita delle brutture, se bene leggi, son fatte nella prima parte ricadere sulle spalle dei liberatori,
come giusto) ma una esaltazione del nostro popolo, di Napoli, dei popoli della povera Europa: vi si vede,
nella seconda parte, la nascita, o meglio, la conquista della reciproca stima, fra vinti e vincitori, del reci-
proco rispetto, dell’affetto reciproco. Non per nulla il libro uscira anche in America. 1l mio editore ame-
ricano lo chiama “wonderful book”. L'editore inglese lo giudica “wonderfully much better than Kaputt”.
Proprio e sempre dall’Italia debbo ricevere obbiezioni? Ma se avessi dato retta agli editori italiani, alla
critica italiana, avrei dovuto buttare Kaputt al macero. Mandami dunque i passi incriminati. I1 3 aprile
Bompiani gli scrive: La Pelle I'ho letto io, compresa la parte su “Carrefour” e di cui non abbiamo il
testo italiano. E” un libro bellissimo. A me pare di gran lunga superiore a Kaputt. Questo mi premeva
dirti. Non te I'ho scritto prima perché non avesse l’aria di un elogio convenzionale messo Ii tanto per ad-



dolcire la richiesta di qualche taglio. Non si tratta di togliere nessun capitolo. La “Figliata” certo e molto
crudo, ma e uno dei pezzi piil solidi. Per me si tratta di qualche parola qua e la che si presenta nel testo
come una insistenza non necessaria sulla crudezza della materia. Esempio cito a memoria: “mettono le
mani nei pantaloni dei ragazzini”. Anche in “Carrefour” hanno tagliato qua e la qualche parola e a me
pare che il testo non ne abbia scapitato. Ma io propongo ancora meno e non ho intenzione di mandarti
passi incriminati. Richiamo soltanto la tua attenzione. Un aggettivo di piu, lo sai benissimo, buca una
pagina. Tutto il libro e gia una carica di dinamite, una certa castita formale, non puo, mi pare, che gio-
vargli. Da altre lettere & dato sapere che & quasi tutto pronto (copertina, pubblicita per il lancio,
organizzazione delle contemporanee edizioni in altre lingue), quando il 4 settembre Malaparte
chiede con urgenza a Bompiani (da far uscire ai primi di ottobre) la pubblicazione di un volumetto
di inni, satire ed epigrammi intitolato Il Batticulo. L'editore, rispondendo il 15, accetta e chiede:
E La pelle? Era certo molto preferibile uscire prima con questo libro. In queste cose sono forse un giudice
- permettimi di dirlo - migliore di te. Ma i rapporti con Bompiani (il quale, temendone il sequestro,
esprime tutti i suoi dubbi sul libro di poesie proposto e lo rifiuta con una lettera in novembre),
precipitano improvvisamente con la risposta di Malaparte del 2 gennaio 1949, dove lo scrittore,
rinfacciando all’editore una serie di circostanze (il rifiuto di Kaputt nel ‘44, il ritardo della pub-
blicazione della Tecnica dopo le elezioni del ‘48, il rifiuto delle poesie di Batticulo) scrive: Non ti
do piu La pelle. I1 2 marzo Malaparte da Parigi, trascurando quanto avvenuto due mesi prima,
scrive a Bompiani: a proposito di La pelle, che e gia in composizione e qui uscira in aprile. Sto ultimando
i tre capitoli che mi restano da scrivere, e te li mandero subito. Ma non e della data di pubblicazione in
Italia, che ora mi preoccupo: mi preoccupa la collezione nella quale vuoi pubblicare il volume. Perché non
hai pubblicato, ad esempio, in quella stessa collezione, la Romana di Moravia, o un altro qualsiasi ro-
manzo? Eravamo rimasti d’accordo che avremmo dichiarato La pelle “romanzo”, oppure come Kaputt,
“storia e racconto” e me lo metti in “Vinti e vincitori”? Che c’entra? 1l libro va pubblicato a sé, come
un’opera di fantasia. Bompiani € colto di sorpresa e risponde che ormai, disdetti i contratti, ha
gia avvisato che il libro non sarebbe pitl stato pubblicato dalla Casa e afferma che a questo
punto non & pit possibile tornare indietro. Quello di Malaparte era evidentemente un estremo
tentativo, visto che tra il 2 e il 10 marzo 1949 siglava, senza attendere la risposta di Bompiani,
un accordo contrattuale con Daria Guarnati. La pelle appare prima in Francia, il 30 agosto del
1949 e le reazioni della critica sono generalmente ancora pit favorevoli che per Kaputt; mentre
'edizione italiana esce a stretto giro di stampa, il 6 dicembre dello stesso anno.

64) Malaparte, Curzio: interessante e lunga lettera autografa firmata in lingua italiana, scritta
su carta intestata Les Editions Denoél, indirizzata a Guy Tosi: Chamonix, 19 gennaio 1948. 2
pagine: 27 x 21 cm. Malaparte scrive diffusamente a proposito del suo romanzo La pelle. La
sua fama dopo la pubblicazione di Kaputt & ormai internazionale. Fori d’archiviazione lontani
dal testo; in ottimo stato di conservazione. La lettera non é presente nei XII volumi dell’epi-
stolario di Malaparte curati da Edda Ronchi Suckert.

(...) Accidempoli, tutti a me si rivolgono. Mi chiedono da piti parti (editori stranieri) mie fotografie. Io
non ne ho, le ho date tutte a Lei. E allora? Quelle di Harcourt sono sempre Ii da Harcourt. Quelle capresi
(simili alla foto pubblicata, con quelle della mia casa, nel bollettino letterario di Denoél) bisognerebbe or-
dinarle al fotografo D’Elia, Capri (...) Per il norvegese (editore) che contratto? Non gli fece scrivere Lei
che il contratto lo avevo gia spedito da Capri, e che bisogna che me ne mandino un’altra copia, da firmare
e spedire? (...) E ora, I “crocifissi”. Speriamo che questa sia la buona volta, e che io avro da Lei una critica
acuta e severa: ma una critica, non frasi vaghe. Lei mi scrive che quel brano é sconcertante per molte ra-
gioni. Ma se Lei non mi dice altro, come posso regolarmi? Ora Bompiani ha il manoscritto e comincera
a pubblicarlo nella sua rivista Martedi, e bisogna che approfitti dell’esperienza Carrefour per asportare



le modificazioni necessarie. Vede, caro Tosi, in un libro il pin importante é il tono, 'accento, il
“la”. Ogni libro ha il suo tono, che é una variazione, libro per libro, del tono generale di uno
scrittore. La Peau ha un tono che non deve essere interrotto. Se in qualche pagina o capitolo quel
tono non c’e, occorre riannodare il filo spezzato. Le sue riserve sui “crocifissi” m’interessano percio par-
ticolarmente, e le saro gratissimo se vorra espormi la sua critica, alla quale tengo molto, perché Lei e un
uomo di gusto, sa leggere, e, a differenza di molti critici e lettori moderni, sa che v’e, in un libro, una
qualche cosa che si chiama poesia, e che gli scrittori moderni trascurano o disdegnano. (...) lo rimuginero
dentro di me le sue critiche, e faro le correzioni necessarie. Oggi spedisco a Lei 48 pagine, da 170 a 213,
pregandola di darle alla signora Bergagli perché le copi. Una copia dovra (...) e il capitolo Il vento nero,
gia tradotto. Al tempo stesso, 0ggi, spedisco 47 pagine (da 213 a 260) a Carrefour, perché le dia a Juliette
che le tradurra per Carrefour, sono pagine divertenti, e addolciscono la bocca dei lettori dopo tanti orrori.
Preferisco sia Carrefour a dare quelle pagine a Juliette (Juliette Bertrand, la traduttrice) per le
ragioni che lei capisce. E’ assolutamente inutile mostrare a Juliette le correzioni di Novella (René No-
vella, altro traduttore che lavord ai libri di Malaparte) a Kaputt. Juliette ci farebbe perdere tempo, e
(...) il fatto che Juliette non vuole ammettere i suoi sbagli: che, essendo grossolanamente evidenti, ci danno
ragione e le impediranno di promuovere un’azione legale (Malaparte aveva litigato con Juliette Ber-
trand, scontento del suo lavoro di traduzione, e aveva insistito con Tosi perché la sostituisse
con René Novella, nonostante Juliette avesse gia un contratto in mano). Ora Novella tradurra La
Peau, e occorre sollecitarlo ogni tanto. lo lo faro per conto mio, Lei deve farlo per conto di Denoél, in
modo che Novella non si addormenti. Mi sono dovuto equipaggiare per il freddo (...) mi costa tre volte
pin di quel che avrei speso pregando un amico di andare a Capri (...)

JLES EDITIONS DENOEL
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65) Malaparte, Curzio: Il tedesco fattosi garibaldino... é italiano. Una pagina autografa (30 x
22,5 cm.) trascritta dal “Corriere della Sera” del 7 marzo 1915, secondo le indicazioni poste da
Malaparte in fine foglio, e inviata dallo scrittore al direttore editoriale delle edizioni Denoél,
Guy Tosi, al fine di utilizzarla probabilmente al momento del lancio del libro La pelle. Una piega
centrale ma ben conservata.

(...) Il sedicenne Curt Suckert di cui ci giunse notizia che da Prato di Toscana e fuggito in Francia recan-
dosi a Avignone dove si arruolo nella 10a del 1° battaglione garibaldino non é tedesco - come fu detto e
come il suo nome puo lasciar supporre - ma italiano - Cosi son venuti a comunicarci i suoi congiunti di
Milano. Il padre, tedesco, sposo una signora milanese; ma i figli - nati a Prato di Toscana - sono natural-
mente italiani tanto che un fratello dell’attuale garibaldino presta servizio militare a Brescia nel 16° ar-
tiglieria a cavallo. Curt Suckert, studente in 2a liceo all’Istituto Cicognini di Prato, lascio questa citta
col pretesto di passare a Firenze gli ultimi due giorni di Carnevale, ed, invece, coi pochi denari che aveva,
prese la via della frontiera sino a Ventimiglia donde poi a piedi riusci a passare il confine. Da Avignone
egli mando particolari sul suo viaggio avventuroso; ma, sollecitato dai congiunti a tornare, si rifiuto as-
solutamente...

66) Malaparte, Curzio: La peau, Paris, Les Editions Denoél, 1949, 19,5 x 12 cm. Brossura edito-
riale; pp. 504, (4). Uno dei 300 esemplari della tiratura di testa su carta “Alfa”, di una tiratura
complessiva numerata di 400 esemplari. Traduzione di René Novella. Un piccolo strappo ripa-
rato al retro della copertina, nella parte alta, senza mancanze. Esemplare in ottimo stato di con-
servazione. Edizione originale, rara in questa emissione.

La pelle avra per argomento non I’Europa della guerra, ma I’Europa del dopoguerra. Sara un libro meno
crudele di Kaputt, benché la crudelta non sia esclusa, ma pii piacevole, nel senso che sara orribile e allegro
nello stesso tempo. Mi piacerebbe che questo nuovo libro uscisse prima di tutto in Francia, anche prima
che in Italia. Ora che non c’e pit il fascismo a imporci un nazionalismo intellettuale tanto vano quanto
stupido, mi piacerebbe accentuare il carattere internazionale del mio lavoro letterario (...)




67) Malaparte, Curzio: La peau, Paris, Editions Denoél 1949, 18,5 x 12 cm. Brossura editoriale;
pp- 594, (5). Traduzione di René Novella. Dedica autografa firmata e datata (1949) di Curzio
Malaparte al noto giornalista Maurice Carité. Un leggero e piccolissimo alone alla parte bassa
del dorso, ma esemplare ben conservato Edizione originale nella tiratura non numerata.
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LA PEAU

Malaparte e in Francia al momento in cui La pelle esce in Italia e le reazioni gli giungono in ri-
tardo; avrebbe constatato presto che sono assai pitt dure di quelle francesi. Il libro & bello, e
pochi lo negano, ma in molti non gli perdonano il contenuto: tutti gli orrori e la degradazione
umana protagonisti di Kaputt sono concentrati nella Napoli liberata del 1944, dove il popolo fa
il pit1 turpe commercio di sé, dei figli, di tutto, rinunciando a liberta, dignita, onore, pur di so-
pravvivere e salvare la propria pelle. La critica italiana apprezzo il libro dal punto di vista let-
terario, strettamente artistico, ma non nascose sdegno e fastidio per la materia della narrazione.
La pelle venne messa all’'indice dal Santo Uffizio che pubblico il fatto con grande rilievo sull’Os-
servatore Romano il 17 giugno 1950. La notizia imbarazzo solo in parte I’autore; Malaparte era
allora impegnato in prima linea contro la deriva clericale dell'Italia postbellica e penso, forse a
ragione, che al di 1a della sorte del romanzo, si trattasse di un tentativo di intimidirlo e metterlo
a tacere. Curzio ovviamente reagi con durezza in un articolo sul “Tempo”, in cui dichiarava il
dilagante oscurantismo e terminava che La Chiesa, 0ggi, ostacola lo sforzo del mondo laico verso la
conquista di quella stessa liberta, all’infuori della quale non esiste liberta alcuna nemmeno per la Chiesa.
Ma non ci fu niente da fare e la sua autodifesa sorti come effetto quello di provocare un nuovo
atto di accusa firmato sull’autorevolissima rivista dei gesuiti da un noto italianista, padre Va-
lentini: Il Cristianesimo non e salvo nell’opera di Curzio Malaparte. Lo Stato non dispose il sequestro
del libro. I guai maggiori vennero da Napoli, dove ci fu una sollevazione (pil intellettuale e



politica che popolare) contro lo scrittore. Ne segui una polemica furiosa, che occupd le prime
pagine dei giornali per mesi, e Malaparte fu persino bandito moralmente dalla citta con voto
del Consiglio comunale. Era anche un’occasione pubblicitaria insperata, che Curzio non tra-
scur0 affatto, inviando una valanga di lettere aperte al sindaco della citta e ad altre personalita
napoletane - di cui una piccola minoranza prese le sue difese - per rivendicare la buona fede
del suo libro: (...) Se lo avesse letto, si sarebbe accorto che non é una difesa, ma un’esaltazione del popolo
napoletano, della sua pieta cristiana, del suo spirito di sacrificio, della sua meravigliosa dignita nella mi-
seria, nella fame, nell’angoscia del dolore e della universale corruzione (e per universale intendo che era
un male comune a tutta I’Europa). Fara ufficiosamente pace con Napoli nel 1955. Il problema di
fondo probabilmente era che Malaparte non metteva in crisi i valori di una citta, che diventa
simbolo della patria decaduta, ma la nozione stessa di civilta occidentale, quale era riuscita a
sopravvivere fino alla guerra. Malaparte mostra come nello smarrimento morale della guerra
e del dopoguerra, non ci sia vincitore senza paura. Non c’e liberatore in cui non si nasconda
una parte di occupante, né liberazione senza regolamento di conti. Un punto di vista sicura-
mente audace, che dona al libro una dimensione diversa, controcorrente, aspra e pessimista in
relazione anche al clima di euforia, di sollievo vile che spesso sembrava prevalere all’epoca
negli animi. La Pelle in Italia non fu dunque stampata da Bompiani: nessun editore avrebbe
stampato il libro a cuor leggero. Curzio dopo un ultimo scontro con Valentino, decide che & ar-
rivato il momento di diventare editore di sé stesso. Allora propone a Daria Guarnati, signora
veneziana di origine francese, conosciuta prima della guerra, di fondare una casa editrice (Aria
d’Italia) che avrebbe pubblicato esclusivamente le sue opere. Aria d’Italia avvia le pubblicazioni
con la nuova edizione di Kaputt e di La pelle. Malaparte pensa di editare cronologicamente la
sua opera omnia, rivista e corretta. Ma a parte i testi da ristampare, rinvia costantemente "uscita
dei romanzi che annuncia da anni con i titoli pitt diversi: Un delitto cristiano, Una tragedia italiana,
11 ballo del conte Pecci-Blunt, La lotta con I’angelo, ecc. Di ciascuno di questi progetti ha redatto nel
corso degli anni frammenti piti o meno lunghi, ma l'insieme gli sfugge ancora.

68) Malaparte, Curzio: La pelle, Roma-Milano, Aria d’Italia, 1949, 21 x 13,5 cm. Brossura edi-
toriale con sovracoperta (mancanza di 2 cm. alla parte alta del dorso della sovracoperta, lontano
dalla parte stampata); pp. 416, (6). Piccola etichetta di vecchia libreria alla prima carta bianca.
Schedina editoriale conservata all’interno del volume. Esemplare con qualche difetto alla so-
vracoperta, ma per il resto in eccellente stato di conservazione. Edizione originale, rara.

I1 successo de La pelle € dunque notevole e porta allo scrittore un discreto benessere economico,
grazie anche ai diritti d’autore. Piace segnalare un episodio della sua biografia che racconta di
come Curzio fece pervenire allo scrittore Céline, ancora incarcerato in Danimarca, una parte
dei diritti d’autore di La pelle, convertiti in corone: somma non trascurabile, e gesto tanto piu
coraggioso, dal momento che i due non si incontrarono mai e che Céline all’epoca era alla gogna
pubblica.

69) Tamburi, Orfeo- Malaparte, Curzio: lettera autografa firmata di 3 pagine (19,5 x 14,5 cm.)
indirizzata a Guy Tosi e scritta per conto di Malaparte: Roma, 28 gennaio 1950.

(...) Le scrivo per Malaparte che ha lasciato la clinica di Firenze (...) Non é ancora guarito, ha il braccio
ancora impedito, non puo scrivere. E” piuttosto avvilito e passa le sue giornate a letto, sia per la debolezza,
sia per non sentire il dolore. Ma il guaio e che per la clinica di sua madre, il funerale, 'acquisto della
tomba, e le spese della sua propria clinica a Firenze, Malaparte é senza un soldo e aspetta con ansia che
lei consegni a Laleur i centomila franchi promessigli (...) Non se ne dimentichi, caro Tosi, perché altrimenti



Malaparte muore e lei lo avra sulla coscienza. Tutti i librai in Italia sono contenti per la vendita delle
copie francesi di La Peau, benché non sia loro facile procurarsi le copie francesi. L'edizione italiana della
Pelle e uscita in questi giorni e va a ruba. Aggiungo per conto mio che dopo La Pelle la situazione di Ma-
laparte, in Italia, e molto cambiata; ormai accettano il suo successo, e se ne mostrano anche nazionalisti-
camente orgogliosi. (...) Nella clinica di Firenze era un continuo viavai di scrittori fiorentini che andavano
a salutarlo, perfino Cicognani (...)

LAPELLE

ARIA D'ITALAA

Come gia detto, negli anni parigini Malaparte lavora anche ad una raccolta degli scritti pubbli-
cati in una rubrica sul rotocalco “Tempo” dal titolo Battibecco. 1l libro, il cui titolo sara ripreso
da quello dell’omonima rubrica, € una raccolta di epigrammi e satire, sul tono dell’ Arcitaliano
di vent’anni prima, ma tutte di argomento politico. (...) Un repertorio delle magagne d’Italia, un
inventario delle ipocrisie, delle ingiustizie, delle prepotenze, dei privilegi, delle sette piaghe dell’ammini-
strazione statale - cosi lo definisce lo stesso scrittore. Fu un successo immediato; la semplicita di
concetti, lo stile che incanta, il giusto miscuglio, sapientemente dosato, di mondanita e populi-
smo: ecco gli ingredienti di una ricetta perfetta. Curzio vi fustiga i grandi e i meno grandi, di-
vertendo assai il pubblico. Si tratta di quasi quattrocento cronache, alcune appena un po’ piu
lunghe di un epigramma, sapide e corrosive. All'interno ci si pud trovare Churcill - la cui im-
portanza nella condotta della guerra fu grandissima, ma la guerra fu vinta da Stalin e da Roosvelt, non
da lui - una meditazione sul Partenone, una campagna stampa per modernizzare I"ospedale co-
munale di Prato, i soldati della Legione Straniera, caduti per difendere Dien Bien Phu, i limiti
di velocita sulle strade nazionali, le pensioni dei parlamentari, I’'ordinanza anti baci della que-
stura di Torino, gli amori controversi del campionissimo Fausto Coppi. Una costante dei temi
trattati & I'anticlericalismo, la denuncia dell'ingerenza del Vaticano negli affari dello Stato. Vi si
ritrova quella violenza verbale che caratterizzo i suoi esordi letterari, e la voglia di dare una
scossa al grigiore e al conformismo imperanti.



70) Malaparte, Curzio: Il battibecco. Inni Satire Epigrammi, Roma-Milano, Aria d’Italia, 1949,
21,5 x 13,5 cm. Brossura editoriale con sovracoperta; pp. 201, (7). Curiosa dedica autografa fir-
mata e datata (1949) di Indro Montanelli a Camilla. Piccola mancanza alla parte bassa della
sovracoperta. Esemplare ben conservato. Edizione originale.

r s C!I.Avvvtz-‘d J\-l-.

Qrolas U,(,.JM'

_____________._—-—-—.
tuaTale 1943

I BATTIBECCO

Malaparte penso di assumere il ruolo di moderno Pasquino, caustico sbeffeggiatore dei suoi
contemporanei. Anzi, penso di ritagliarsi il ruolo di fastidioso “batticulo’: Che ne dici di questo
Battibecco?... E non ti pare che si potrebbe chiamare ‘il batticulo’? Con queste parole, che il perso-
naggio Pasquino rivolge a Marforio, si apre il volume. Batticulo, in realta, avrebbe dovuto es-
sere, nelle intenzioni dell’autore, il vero titolo di quest’opera. La parola, di origine toscana, si
riferisce, come spiega ancora una volta Pasquino, alla parte inferiore della maglia di ferro, che
andava fastidiosamente a colpire il fondoschiena del cavaliere, una volta che questi, sceso da
cavallo, si fosse messo a camminare. Da qui, per estensione metaforica, la parola si riferirebbe
a tutto cio che rappresenti qualcosa di molesto, non conoscendosi nulla di pitt fastidioso di quella
ritmica pedata nel sedere. Si ritrova nel libro quel senso di pietosa solidarieta verso il popolo ita-
liano, storicamente calpestato dai suoi governanti. Quel popolo di italiani che non riescono mai
ad emanciparsi al rango di cittadini: gente da macero, pecore da lana, galantuomini da forca, perché
non v'e paese civile, in Europa, dove il cittadino sia, dai pubblici poteri, tanto disprezzato, offeso, umiliato,
quanto in Italia, e dove gli sbirri abbiano, sulla povera gente, tanta potesta quanta ne hanno da noi (Bat-
tibecco, 12-13). E si ritrova anche, quella sconsolata constatazione dell'immutabilita della con-
dizione storica e politica della penisola. Dopo 'esperienza del fascismo e di una guerra che
aveva lasciato alle sue spalle solo macerie materiali e morali, 'Italia era rimasta la stessa di sem-
pre: nulla & cambiato (Battibecco 13). L'inno della nuova repubblica proposto dallo scrittore in
apertura del volume ben sintetizza la sua amara visione della storia politica nazionale: L'Italia
¢ libera | Dio la conservi | siam tutti servi [ in liberta. Malaparte aveva inizialmente proposto la
pubblicazione di quest’opera all’editore Valentino Bompiani annunciandogli una serie di inni,
satire ed epigrammi, del genere della cantata dell’ Arcitaliano: in tutto cento pagine, di grandissima



attualita e di sicuro successo. Il volume era pronto e gli annunciava la spedizione del manoscritto
entro un paio di giorni. L’autore reclamava una tiratura importante: si doveva ad ogni costo evitare
il pericolo che le librerie rimanessero, sia pure per 24 ore, sprovviste. 1l titolo, concludeva, doveva es-
sere il seguente: IL BATTICULO |/ Inni satire epigrammi | di Curzio Malaparte. Ma lo scrittore co-
nosceva bene il clima culturale di un Paese ancora segnato dalla guerra ed ora campo di tensioni
tra le nuove forze politiche in gioco, le cui strategie erano fortemente condizionate dallo scenario
della Guerra fredda. E cosi Malaparte, nell'inviare il manoscritto del volume a Bompiani il 13
settembre aggiunse: Sono... convinto che tergiverserai, tentennerai, che, insomma, avrai paura: pren-
derai la scusa della parola “culo’ e di altre due parolacce, due sole, che troverai in un epigramma.... Temerai
che il mio BATTICULO dispiaccia a qualcuno, per esempio ai preti, al Cardinale Schuster [arcivescovo
di Milano], o che so i0o” (Lettera: 13 settembre 1948). Alla fine del mese, il 28 settembre 1949, lo
scrittore spedi la prefazione. Il volume era a quel punto completo. Aveva pensato anche di ar-
ricchirlo con i disegni del pittore Renato Guttuso: disegnini da preporre ad ogni satira e ad ogni epi-
gramma, piccoli, a tratto, e con i quali chiudere ogni satira e ogni epigramma. Insomma, la
pubblicazione del volume sembrava ormai imminente (in novembre la casa editrice invid alle
librerie la scheda informativa, completa di sommario, con il titolo Batticulo). Ma il 29 settembre
giunse a Malaparte una lettera di Bompiani che ebbe I'effetto di una doccia fredda: un buon
uomo d’affari non stamperebbe 0ggi la tua raccolta. Certo, sara venduta, ma resta a vedere quante vendite
fara perdere. L'editore rimproverava allo scrittore la sua inclinazione allo scandalo, mentre la
natura editoriale dell’operazione gli suggeriva di prendere qualche cautela. In sostanza, gli
chiese di mutare il titolo, troppo piccante (riproponendo quello che in un primo tempo aveva
annunciato lo stesso Malaparte, Il Panfollia), e di eliminare alcuni riferimenti a personalita pub-
bliche, che avrebbero potuto risultare imbarazzanti nel nuovo clima politico. La reazione dello
scrittore non si fece attendere. I 10 ottobre rispose a Bompiani con una lunga lettera dai toni
accesi. In sostanza, rifiutava la possibilita di cambiare titolo al volume e si opponeva a tutti gli
interventi suggeriti da Bompiani in merito al linguaggio e ai bersagli polemici (la Chiesa, il
papa, le personalita della politica e della cultura della nuova Italia democratica): e inutile, in-
giusto, e non intelligente, cercar di invigliacchirmi o di cambiarmi. L'impaginazione del libro ando
comungque avanti e Malaparte accettd di sfumare qualche riferimento troppo pungente. Il titolo
resto quello di Batticulo. Per tutto il mese di ottobre, I’editore e il suo autore si scambiarono os-
servazioni sulle bozze in correzione. A novembre il volume era ormai pronto per andare in
stampa. Ma verso la fine del mese, Bompiani ebbe un ripensamento. Il 20 scrisse a Malaparte
dicendogli che non se la sentiva piu di pubblicarlo: Ora che dovrei, licenziando il volume, contro-
firmarlo, capisco che non posso. Sento che il tuo libro farebbe del male a te e a questo disgraziato Paese.
Farebbe del male alla stessa liberta. 1l tuo libro offende ogni cattolico e i sentimenti di tutti. Bompiani,
che ben conosceva Malaparte e il suo temperamento, sapeva che lo scrittore non avrebbe accolto
serenamente questa decisione. Temporeggio dieci giorni prima di inviargli la lettera e volle af-
fidarla personalmente a Giacomo Antonini, residente a Parigi, che I’avrebbe consegnata brevi
manu allo scrittore, ritornato nel frattempo in Francia per la prima rappresentazione della sua
commedia Du coté de chez Proust. La mancata pubblicazione del Batticulo segno la rottura defi-
nitiva del rapporto professionale tra i due. Malaparte chiese a Bompiani di restituirgli le bozze
del volume satirico ed anche della Pelle, che 1’editore stava preparando per la stampa.

71) Malaparte, Curzio: Il battibecco. Inni Satire Epigrammi, Roma-Milano, Aria d’Italia, 1949,
21,5 x 13,5 cm. Brossura editoriale con sovracoperta; pp. 201, (7). Bella dedica autografa firmata
e datata (1953) di Malaparte a Zirano del sindacato scrittori: queste crudeli dolorose e gioiose
rime toscane, con molta cordialita... Marginali sfrangiature alla parte alta della sovracoperta,
senza mancanze. Esemplare fresco in ottimo stato di conservazione. Edizione originale.
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72) Malaparte, Curzio: fotografia originale nella quale e ritratto lo scrittore Malaparte: 23 x
17,5 cm. Gelatina ai sali d’argento impressa su robusta carta fotografica: stampa d’epoca. In
basso la menzione foto Locchi, Firenze. Sulla fotografia, in alto, lunga dedica autografa firmata
e datata di Malaparte. A Saverio Orsini nel buon ricordo di un affettuoso omaggio Puccini... Firenze,
15 Giugno 1954. Qualche lieve traccia d"uso.

Futo Loeeh!



73) Malaparte, Curzio - Tamburi, Orfeo: cartolina illustrata nella quale e raffigurato il ristorante
Savini di Milano. Al retro due righe autografe firmate di Orfeo Tamburi, seguite da 4 righe au-
tografe firmate di Curzio Malaparte, che informano I"amico degli spostamenti e si chiedono il
motivo del suo silenzio. La cartolina datata Milano 20 maggio 1954 ¢ indirizzata a Guy Tosi.
Una piega orizzontale.

Di successo invece non si pu0 parlare per lo spettacolo di varieta Sexophone, lanciato nel 1955,
impostato quasi totalmente sulla satira politica, che causd a Malaparte non pochi problemi di
censura. Grande successo ebbe Maledetti toscani, ultimo libro pubblicato in vita da Malaparte,
ormai personaggio a tutti gli effetti: celebre come un divo del cinema, un calciatore, un politico
importante.

74) Tosi, Guy: copia di lettera inviata dallo scrittore francese il primo Aprile 1957 a Philippe
Rossignol, allora direttore editoriale della Denoél, per conto di Curzio Malaparte e relativa ai
diritti d’autore per la traduzione in lingua francese di Maledetti Toscani. Una pagina dattiloscritta
(27 x 21 cm.) su carta copiativa.

(...) Je rentre de Rome oii je suis allé rendre visite a Curzio Malaparte qui est, comme vous le savez, tres
gravement atteint. Voici son adresse: Clinica Sanatrix (...) Malaparte qui ne peut pas écrire lui-meme
m’a prié de vous demander: 1°- des nouvelles de Ces sacrés Toscans. La traduction est-elle prete? (...) 2°-
de verser immédiatement a son compte (...) Il a un besoin urgent de sommes importantes pour subvenir
aux frais particulierement élevés de son hospitalisation (...)

Assieme alla lettera di Tosi € conservata la lettera dattiloscritta firmata su carta intestata Les
Editions Denoél di Philippe Rossignol, con I'elenco dei versamenti eseguiti a Malaparte per la
pubblicazione del suo libro. Una pagina (27 x 21 cm.) datata 9 aprile 1957.

(...) En ce qui concerne Monsieur Malaparte, je préfere de beaucoup passer par votre intermédiaire (...)
car je sais combien il est fatiqué. |'ai donc fait virer en date du 6 avril 500.000 Francs (...) pour Monsieur
Malaparte. Le 9 avril, je virerai... cing cents autres mille francs et a la fin de la semaine le solde soit une
somme d’environ (...) “Ces Sacres Toscanes” sont en vente depuis hier (...)



IX. ULTIMO VIAGGIO

Con II battibecco il successo arride nuovamente allo scrittore toscano che decide, rinvigorito
dalla nuova e favorevole attenzione a lui rivolta, di rimettersi in viaggio. Il governo della Re-
pubblica popolare cinese lo invita in occasione delle celebrazioni commemorative del poeta Lu
Shun. Prima perd Curzio va in Russia per conto della rivista di sinistra “Vie nuove”, a cui in-
comincia a collaborare da allora, fatto che sancisce il disgelo fra Malaparte e le alte sfere comu-
niste italiane. Parte il 12 ottobre 1956 gia ammalato, pur ignorando di esserlo a tal punto benché
accusi dolori all’ascella e al petto, ma felice della nuova avventura. Le sue poche corrispondenze
sono raccolte nel volume lo, in Russia e in Cina. In Cina fu amore vero: affascinato dalle mera-
viglie del paese, rimane soprattutto colpito da quel popolo e da quella forma di comunismo
“gentile” attraverso cui la Cina si sta riscattando da milleni di miseria: (...) o non fo che girare,
Quardare, annusare, scrivere, felice e pazzo, e sopra tutto incantato (...) Dopo un paio di settimane di
soggiorno in Cina sopraggiunge il dramma. Per tutto il viaggio, sin dalla Russia, aveva sofferto
di febbri continue che si aggravano in Cina, dove giunge ai primi di novembre del 1956. Prose-
gue ugualmente il viaggio, ma il peggiorare della situazione lo costringe a sottoporsi a diversi
esami da cui risulta una tubercolosi, per la quale viene ricoverato all’ospedale di Hankow
(Wuhan). La notizia fa rapidamente il giro del mondo, mentre si organizza il suo ritorno da Pe-
chino. In realta non si tratta di una tubercolosi, ma di un tumore ormai avanzatissimo, incura-
bile. Rientra in Italia dove atterra all’aeroporto di Ciampino 1’11 marzo 1957; scende dall’aereo
con la mascherina al volto. La foto di Malaparte con la mascherina, magrissimo, di cui si vedono
solo due occhi enormi, sgranati e vivissimi, fa il giro del mondo; & una foto straziante nella
quale figura Curzio al braccio di Angiolillo, circondato da una piccola folla di ammiratori, il
volto coperto, ma sempre impeccabile, chiuso in un impermeabile a doppio petto con collo di
pelliccia.

75) Malaparte, Curzio: fotografia originale nella quale e ritratto Curzio Malaparte all’eroporto
di Ciampino di ritorno dalla Cina, gravemente ammalato con una mascherina di garza sul volto,
anticipatore ancora una volta suo malgrado di una calamitosa attualita. Gelatina ai sali d’ar-
gento in stampa vintage: 18,5 x 24 cm. Al retro timbro fotografico dell’agenzia romana Dufoto
e annotazioni a macchina da scrivere. Ben conservata.

76) Malaparte, Curzio: fotografia originale nella quale e ritratto Curzio Malaparte all’eroporto
di Ciampino di ritorno dalla Cina, gravemente ammalato con una mascherina di garza sul volto,
le mani molto dimagrite; al suo fianco Angiolillo. Gelatina ai sali d’argento in stampa d’epoca
(1957): 24 x 18,5 cm. Al retro timbro dell’agenzia fotografia Dufoto e alcune indicazioni a biro.
Una pieghetta all’angolo alto sinistro, ma ben conservata.

Lo scrittore viene subito trasportato alla clinica Sanatrix, alla stanza 32 divenuta ben presto leg-
gendaria, dove muore quattro mesi dopo. La degenza & lunga e dolorosa: (...) Da due mesi non
fo che andar peggio. 1l liquido pleurico e sempre lo stesso, sono sopravvenute varie complicazioni, e una
ieri, al fianco: se si tratta, come credono i medici, di tubercolosi ossea, vuol dire che si estende; se si tratta,
come temo, di tumore, vuol dire che si estende per via linfatica qui e la. Resisto e lotto con tutte le mie
forze, ma certe volte sento che il male e piii forte di me, e mi ci vuole un gran coraggio per non lasciarmi
sopraffare. Non ho paura di morire: soffro pensando che non ho pit il tempo di ristabilire la verita contro
le calunnie con cui mi hanno perseguitato in vita (...)



77) Laleure, Pierre: lettera autografa firmata di 2 pagine (27 x 21 ¢m.) indirizzata dal libraio-
editore francese a Guy Tosi il 22 maggio 1957. Laleure chiede notizie circa la salute di Malaparte
dopo aver letto alcune notizie in merito sui giornali francesi.

(...) Les nouvelles que donnent de la santé de Malaparte les journaux frangais sont rassurantes apres été
alarmantes. Mais elles restent si contradictoires que j'aimerais savoire qui en est veritablement. Cest
vous que je m’adresse car je suppose que vous avez gardé le contact avec lui (...)

Assieme alla lettera di Laleur e conservata copia della risposta di Guy Tosi sulle condizioni
di salute di Malaparte. Una pagina dattiloscritta su carta copiativa datata 31 maggio 1957.

(...) La maladie de Malaparte, malgré les nouvelles rassurantes données par les journaux, est de celles
qui ne laissent pas d’espoir. C’est donc malheureusement une affaire de quelques semaines ou de quelques
mois. Je I’ai vu une seule fois peu apres son retour de Chine. Je suis retorné a la clinique vers le 10 Mai,
mais il allait si mal ce jour-la que l'on craignait une issue fatale d’un instant a I'autre et je n’ai pu le
voir. Un mot de vous lui fera plaisir (...)

Il male progredisce inesorabilmente: perde quattro chili a settimana, la tosse gli impedisce di
dormire, gangli linfatici compaiono nel cavo dell’ascella destra e premono sulla regione mam-
maria. I quattro mesi di degenza alla clinica Sanatrix sono stati oggetto di una letteratura ster-
minata. Intorno a quest'uomo poco amato e probabilmente poco conosciuto, per centoventi
giorni e centoventi notti si svolge una sorta di sabba sadico - voyeurista. Nessuno vuole mancare
all’appello, una personalita ne attira un’altra, tutti i nomi che contano in ambito politico, cul-
turale, sociale, sfilano al capezzale di Malaparte come se si dovessero portare via un ricordo,
una sguardo, un motto di spirito, un’investitura. Non passa giorno senza che qualche giornale
gli dedichi un articolo; la sua vita viene scrutata, analizzata, tramandata ora per ora. Quotidia-
namente le poste scaricano una corrispondenza voluminosa proveniente da lettori, scrittori,



curiosi, consiglieri, guaritori, ex combattenti, ex garibaldini, detenuti, pensionati, ammiratrici;
due ragazze, Albertina e Silvia, gli scrivono quasi ogni giorno dal collegio. Malaparte fa buon
gioco della situazione e ne approfitta per essere ancora una volta, sempre di piti, al centro del-
I’attenzione. Accetta che “Tempo” gli metta un giovane cronista al capezzale, non troppo fa-
moso, per comunicare ai lettori la vita, i pensieri, la malattia di Curzio: e Franco Vegliani. In
queste condizioni di debolezza, disperazione, voglia di vivere e di lottare, Malaparte affronta
le decisioni moralmente pitt importanti della propria esistenza, senza perdere la vena che piu
lo caratterizza; a questo proposito non si contano gli aneddoti sulle sue ultime parole, fra i quali
uno che rimarra celebre sugli altri: (...) Malaparte sembrava gia uno scheletro sotto le coperte. I suoi
capelli un tempo lucidi e neri erano divenuti grigi e alle tempie addirittura bianchi. Quel Malaparte sem-
pre tanto ordinato, curato e pettinato, adesso aveva capelli arruffati, ritti e sollevati dietro alla nuca, e la
barba lunga. Una smorfia di dolore gli alterava il volto. Si lagnava continuamente e a ogni attimo cam-
biava posizione nel letto come chi non riesce a trovare riposo: sollevava le coperte, le tirava a sé, le allon-
tanava di nuovo. Allungava e piegava le gambe (...) Era colpito nel suo orgoglio. Era ossessionato di farsi
vedere a letto, piegato dalla sorte. Ansimando, si fece gettare sulle spalle un soprabito, mise ai piedi (che
aveva bianchi, scheletrici) un paio di pantofole e si adagio nella poltrona emettendo gemiti di dolore. E
qui, accadde la cosa inaspettata. Comincio sempre piit a voce alta a pronunciare strane frasi: ‘Hai capito?
diglielo! Deve morire prima lui, e poi io’. Poi improvvisamente pronuncio il nome: Montanelli. L'imba-
razzo era veramente grande, avrei voluto sprofondare sotto terra... (Guglielmo Peirce) Al capezzale
di Curzio si avvicendano parecchi uomini politici, spesso accompagnati da fotografo, in cerca
dell’eredita di quell'importante intellettuale che tanta influenza ha esercitato in quegli anni. La
versione piu diffusa sull’ultima scelta di Malaparte & che egli si iscrisse al PCI, ma che poi rin-
nego l'iscrizione al partito con la conversione alla fede cattolica; ma anche in questo caso, la
questione non fu cosi chiara e lineare. Dalla fine di marzo 1957 Curzio chiede di poter incontrare
Togliatti: ottiene un incontro che il leader del partito ha negato a personaggi molto pii vicini al
PCI rispetto allo scrittore toscano: dopo un’ora di colloquio, Togliatti esce dalla stanza com-
mentando: é uno degli uomini piu intelligenti che abbia mai incontrato; quattro giorni dopo arriva
la tessera del PCI che gli era stata negata tanti anni prima. Dieci giorni dopo riceve per mano
dell’amico pratese Pesucci la tessera del PRI, che lo scrittore accetta solo come dono simbolico,
preferendo l'iscrizione al partito comunista. In maggio le condizioni di Malaparte si aggravano
repentinamente. Il 10 fa testamento e il 12, dopo varie crisi, ne ha una che sembra fatale. Poi si
riprende, ma pare nascere in lui un interesse religioso, sempre negato. Resta un profondo mi-
stero la sua presunta conversione avvenuta pochi giorni prima di morire e della quale egli non
fece cenno a nessuno, nemmeno ai suoi tre fratelli molto cattolici; cosa che fu invece immedia-
tamente resa pubblica poche ore dopo la morte dello scrittore da padre Rotondj, il gesuita che
lo avrebbe convertito, insieme al racconto della lacerazione della tessera del PCI; notizia falsa,
visto che la tessera & tuttora in mano, integra, di alcuni parenti di Malaparte. Lo scrittore lascid
per volonta testamentaria la sua amatissima villa di Capri al governo cinese perché ne facesse
una fondazione per lo studio degli artisti cinesi; ma gli eredi impugnarono il testamento davanti
al consiglio di Stato, sostenendo che se la Repubblica cinese non metteva i soldi non era possibile
fare la fondazione e quindi l’assegnazione non poteva essere convalidata; la causa fu infine
vinta dagli eredi. Ebbe un bel funerale, con tutti gli onori, ma dopo quattro anni aveva ancora
una comunissima sepoltura in citta, mentre la sua volonta era di essere sepolto in vetta allo
Spazzavento, per poter sollevare il capo ogni tanto e sputare nella gora fredda del tramonto, aveva
scritto. Questa volta la famiglia fu inflessibile nel voler fare rispettare le volonta del defunto;
nonostante la riluttanza delle autorita comunali di Prato, le spoglie di Malaparte furono trasfe-
rite allo Spazzavento, che domina Prato e finisce nella parte orientale in uno strapiombo.



78) AA.VV.: 6 fotografie originali nelle quali ¢ documentata la traslazione della salma di Curzio
Malaparte sul colle di Spazzavento. Gelatine ai sali d’argento in stampa d’epoca. Ogni fotografia
misura 18,5 x 24,5 cm. ed ha al retro il timbro dell’agenzia fotografica Dufoto. Qualche segno
d’uso alle prime 2 fotografie, ma ben conservate. Documentazione rara.




(..) La madre che muore & come un cane che muore. Quel che lega un uomo alla madre ¢ il mistero animale:
e la vita segreta, magica, profonda, del mondo animale. Un uomo non nasce da una donna sola, ma da
tutte le donne insieme, da tutto il mondo femminile, da tutto I'universo animale (...) Malaparte da
Mamma marcia.

Mamma marcia: le prime annotazioni in previsione del libro risalgono circa al 1952; il progetto
viene ripreso e abbandonato piu volte nel corso degli anni Cinquanta; Malaparte ne aveva an-
nunciato ripetutamente la conclusione e 'uscita; avrebbe dovuto essere il libro da portare agli
amici francesi in occasione del suo ritorno a Parigi; ma non ne fece nulla. Intanto si era dedicato
ad altri progetti; aveva scritto molto e pubblicato altrettanto ed aveva abbandonato 1'opera,
dopo l'accoglienza ricevuta da La pelle, per terminare il grande affresco delle sciagure della
guerra, in una trilogia ideale che comprende oltre a La pelle, Kaputt e 1l Volga. Cid che colpisce
di Mamma marcia, nonostante la sua pubblicazione postuma, ¢ la coerenza nell’eterogeneita dei
materiali. Enrico Falqui che curd la prima edizione due anni dopo la morte dell’autore, ha ri-
costruito un testo incompleto ma ordinato secondo un piano abbastanza preciso. Malaparte
gliene parlo di continuo nella clinica di Roma dove si stava lentamente spegnendo. Nel libro si
possono distinguere tre parti: la prima incentrata sul dialogo-confessione dello scrittore; la se-
conda che comprende tre racconti brevi e due poesie; la terza che si compone di due saggi, Let-
tera alla gioventit d’Europa e Sesso e liberta. Curzio torna, nel suo insieme, ad uno dei suoi temi
principali: la dissoluzione dell'uomo occidentale, la sua autodistruzione che niente sembra
poter arginare. L’ambizione & quella di poter offrire una dimostrazione logica dei mali di cui
Kaputt e La pelle avevano stilato I'inventario: la decadenza &, in definitiva, un fenomeno anche
e prevalentemente culturale. Se Kaputt era un libro crudele, come aveva affermato lo stesso au-
tore, perché la crudelta era diventata la condizione dell’Europa e degli europei, Mamma marcia
vorrebbe forse dimostrare che la guerra non ha insegnato nulla agli uomini, né ha prodotto
alcun rinnovamento spirituale. La cultura, che gli europei ritenevano essere loro patrimonio
quasi esclusivo prima della Grande guerra, ¢ la grande vittima del conflitto mondiale; ma cio
che emerge dopo il 1945 sembra non essere altro, nelle parole di Malaparte, che travestimento
ed impostura. La critica ha riconosciuto a Mamma marcia la forza delle prove migliori di Mala-
parte, dei suoi capolavori, pur non avendo inserito il libro tra questi a causa della sua struttura
un po’ frammentaria. Purtroppo, una parte delle invettive presenti nel libro, quelle in cui Ma-
laparte sembra maggiormente identificarsi con i diseredati della storia, furono censurate dagli
eredi.

79) Malaparte, Curzio: Mamma marcia, Firenze, Vallecchi, 1959, 19 x 12,5 cm. Brossura edito-
riale con sovracoperta ; pp. 332. Cedola di commissione editoriale conservata all’interno del
volume. Esemplare in eccellente stato di conservazione. Edizione originale.

80) Malaparte, Curzio: Mamma marcia, Firenze, Vallecchi, 1959, 19 x 12,5 cm. Brossura edito-
riale con una sovracoperta differente rispetto all’esemplare sopra descritto, che riporta al retro
il prezzo di lire 12 anziché 9; pp. 332. Esemplare ottimamente conservato. Edizione originale.
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81) Tosi, Guy: Malaparte. 25 pagine autografe che costituiscono alcuni dei capitoli di un libro
biografico su Malaparte che il critico letterario francese aveva intenzione di scrivere. I mano-
scritti sono divisi per capitoli. Assieme agli autografi sono conservati: 1) alcuni ritagli di giornali
francesi con articoli relativi a Malaparte; 2) la copia di un lungo scritto critico (5 pagine) di Jaen
Richard Bloch sul libro di Malaparte, Tecnica del colpo di Stato, risalente al 1931; 3) diverse lettere
indirizzate a Tosi di Thiriet e altri che gli domandano materiali per un quaderno speciale delle
Editions de L'Herne consacrato allo scrittore toscano; 4) una interessante lettera autografa fir-
mata di 2 pagine su carta intestata di Giuseppe Prezzolini che scrive a Tosi a proposito di un
suo articolo su Malaparte: 7 agosto 1967. (...) Scusi se la ringrazio tanto tardi per la sua lettera del
25 luglio a proposito del mio articolo su Malaparte (ma spero di mandarle la copia di un altro articolo,
pubblicato nel Borghese, contenente altri brani di lettere). Ad un conoscitore della letteratura italiana
contemporanea non occorre aggiungere che, in queste lettere di cui parlo, i letterati di cui nascosi il nome,
erano Moravia e sua moglie. C’era in Francia un grande amico ed ammiratore di malaparte: Daniel Ha-
lévy, quest’uomo straordinario lo apprezzava, lo ospitd per molte notti in casa sua (...) Il suo giudizio,
d’uomo onesto e di gusto, val piu di quello di tutti i letterati italiani moltiplicato uno per l'altro (...)

82) Ronchi - Suckert, Edda: Malaparte. Monumentale e fondamentale opera redatta dalle so-
relle di Malaparte nella quale sono pubblicati documenti originali di e su Malaparte, compresa
la corrispondenza inviata e ricevuta dallo scrittore. L'opera prevista in XII volumi ebbe una
vita abbastanza complicata; i primi due volumi furono infatti stampati a spese delle sorelle di
Malaparte; poi intervenne con un contributo alla distribuzione 1'editore fiorentino Ponte alle
Grazie sino al volume VIII. Dal nono volume la stampa e la distribuzione fu nuovamente a cura
delle sorelle di Malaparte. Per tali ragioni i volumi sono da lungo tempo irreperibili sul mercato
e I'opera completa & molto rara. Si dispone dei primi IX volumi in eccellente stato di conserva-
zione; imprescindibile per lo studio di Curzio Malaparte.



Volume I, 1905 - 1926, Citta di Castello, stampato in proprio (famiglie Suckert - Ronchi), 1991, 24 x 17 cm. Brossura
editoriale; pp. 948, (4). Dorso lievemente stinto per esposizione alla luce. Volume II, 1927 - 1931, Citta di Castello,
stampato in proprio, 1992, 24 x 17 cm. Brossura editoriale; pp. 900, (4). Volume III, 1932 - 1936, Firenze, Ponte alle
Grazie (famiglie Suckert - Ronchi), 1992, 24 x 17 cm. Brossura editoriale; pp. 791, (1). Volume IV, 1937 - 1939, Fi-
renze, Ponte alle Grazie, 1992, 24 x 17 cm. Brossura editoriale; pp. 786, (2). Volume V, 1940 - 1941, Milano, Ponte
alle Grazie, 1993, 24 x 17 cm. Brossura editoriale; pp. 781, (3). Volume VI, 1942 - 1945, Milano, Ponte alle Grazie,
1993, 24 x 17 cm. Brossura editoriale; pp. 793, (3). Volume VII, 1946 - 1947, Milano, Ponte alle Grazie, 1993, 24 x 17
cm. Brossura editoriale; pp. 870, (2). Volume VIII, 1948 - 1949, Milano, Ponte alle Grazie, 1994, 24 x 17 cm. Brossura
editoriale; pp. 799, (1). Volume IX, 1950, Citta di Castello, stampato in proprio (famiglie Suckert - Ronchi), 1994,
24 x 17 cm. Brossura editoriale; pp. 863, (1)

ELENCO DETTAGLIATO LETTERE MALAPARTE - TOSI 1947 - 1954

1) Capri, 15 gennaio 1947. Lettera dattiloscritta firmata di 4 pagine in lingua francese (27 x 20,5 cm.). Foro d’archivio quasi
sempre lontano dal testo. Sfrangiature alla parte esterna destra del foglio che non compromettono la leggibilita. Piccoli tagli
rinforzati. 2) 15 aprile 1947. Lettera dattiloscritta firmata di 2 pagine in lingua francese (27 x 20,5 cm.), con 6 righe autografe
in fine, scritta su leggera carta velina con in alto a destra I'intestazione “Casa come me. Punta del Massullo, Capri (Napoli)”.
Fori d’archiviazione lontani dal testo. Una rottura della carta nella parte alta sinistra senza mancanze di testo. 3) 28 maggio
1947. Lettera dattiloscritta firmata: 3 pagine in lingua francese con I'aggiunta di 3 righe autografe, scritte su leggera carta velina
con intestazione in alto a destra “Casa come me Punta del Massullo Capri (Napoli)” e numero di telefono stampato in blu nella
parte sinistra alta. 4) 10 GENNAIO 1948. 2 pagine dattiloscritte su carta intestata Hotel de la Sapiniere, Chamonix (27,5 x 21,5
cm.) firmate Curtino. Fori di archiviazione lontani dal testo. 5) 23 GENNAIO 1948. 3 pagine dattiloscritte firmate (27 x 21 cm.)
spedite per raccomandata a Tosi presso le edizioni Denoél (timbro blu con la data per I'archiviazione della corrispondenza).
Fori d’archivio lontani dal testo, ma, a pagina 2 scritta al retro di pagina 1, il foro lede una lettera di una parola. 6) 28 GENNAIO
1948. Lettera dattiloscritta firmata di 2 pagine con alcune aggiunte autografe ai margini (27 x 21 cm.). La lettera ha un timbro
di archiviazione in alto e fori di archiviazione al margine sinistro senza perdite di testo. 7) 5 FEBBRAIO 1948. Lettera dattilo-
scritta firmata di 2 pagine (27 x 21,5 cm.). Fori di archiviazione lontani dal testo. 8) Lettera dattiloscritta firmata di mezza
pagina (27 x 21 cm.) datata Chamonix, PASQUA 1948. Timbro d’archiviazione e foro d’archivio lontani dal testo. Assieme alla
lettera di Malaparte & conservata anche la copia della risposta inviata da Tosi a Malaparte: una pagina su carta copiativa gialla
datata 31 marzo 1948; in lingua francese. 9) 2 APRILE 1948. Lettera dattiloscritta firmata di una pagina e tre righe con in alto
timbro di archiviazione. Fori di archiviazione lontani dal testo. Alcune correzioni autografe di Malaparte al testo. 10) 10
APRILE 1948. Una pagina e mezzo dattiloscritta firmata su carta intestata Les Editions Denoél. 11) Parigi 10 MARZO 1949.
3 pagine dattiloscritte firmate in francese su carta intestata Les Editions Denoél: (27,5 x 21,5 cm.) 12) 14 SETTEMBRE 1949:
Forte dei Marmi. Una pagina (30 x 19,5 cm.) dattiloscritta firmata (piccola mancanza della carta sulla lettera “e” della firma).
13) 20 SETTEMBRE 1949: Firenze. Una pagina e mezzo dattiloscritta firmata Malapa scritta su carta intestata “Lancaster”.
14) 27 FEBBRAIO 1950. Una pagina e mezzo dattiloscritta firmata Curtino su carta intestata “casa come me”. 15) 16 APRILE
1950. Una pagina e 4 righe dattiloscritte firmate con timbro in alto di archiviazione. 16) 28 APRILE 1950. Una pagina dattilo-
scritta firmata con timbro di archiviazione: 28,5 x 22 cm. Assieme alla lettera di Malaparte & conservata la copia della risposta
inviata da Tosi a Curzio: un pagina su carta velina copiativa in francese. 17) 5 LUGLIO 1950: Unterstmatt (foresta Nera). Una
pagina e mezzo dattiloscritta firmata redatta su carta gialla: 29,5 x 21 cm. 18) 31 LUGLIO 1950. Una pagina e 5 righe dattilo-
scritte firmate su carta intestata Grand Hotel (Chianciano terme): 25 x 17,5 cm. 19) 12 AGOSTO 1950: Capri. Lettera dattilo-
scritta firmata di una pagina e mezzo: 28 x 18,5 cm. 20) 27 NOVEMBRE 1950: Roma Hotel Hassler Villa Medici Trinita dei
Monti. Una pagina dattiloscritta firmata: 27 x 21 cm. Assieme alla lettera & conservata la copia della risposta che Tosi invia a
Malaparte il 4 dicembre 1950: una pagina. 21) 29 GENNAIO 1951: Roma Hotel Hassler: una pagina dattiloscritta firmata (28
x 22 cm.); alcune correzioni autografe. 22) 9 APRILE 1951: una pagina dattiloscritta firmata con in alto timbro di archiviazione:
29 x 22,5 cm. Assieme alla lettera & conservato il Certificato di vendita firmato da Curzio Malaparte redatto su carta semplice,
relativo alla cessione della propria automobile Citroen II BL a Guy Tosi e alcune ricevute di versamenti. 23) 6 LUGLIO 1951:
Unterstmatt. Una pagina dattiloscritta firmata (30 x 21 cm.) 24) 11 SETTEMBRE 1951: Forte dei Marmi. Lettera dattiloscritta
firmata di 2 pagine e 3 righe: 22,5 x 16,5 cm. 25) 18 SETTEMBRE 1951: Forte dei Marmi. Mezza pagina firmata a matita scritta
su leggera carta velina: 30 x 21 cm. 26) 26 SETTEMBRE 1951: Forte dei Marmi. Una pagina dattiloscritta firmata: 30 x 21 cm.
27) 18 OTTOBRE 1951: Forte dei Marmi. Due dense pagine dattiloscritte firmate: 27,5 x 21,5 cm. 28) 20 NOVEMBRE 1951:
Forte dei Marmi. Due pagine dattiloscritte firmata con in alto il timbro di archiviazione: 28 x 22 cm. Insieme alla lettera di Ma-
laparte & conservata una copia di lettera di Tosi a Malaparte del 11 dicembre 1951. 29) 16 DICEMBRE 1951: Forte dei Marmi.
Una pagina e 4 righe dattiloscritte firmate con alcune aggiunte autografe: 28 x 22 cm. Assieme alla lettera sono conservate 4 ri-
cevute di alberghi, a nome Tosi Malaparte nelle quali lo scrittore toscano ha soggiornato nel 1951, e una ricevuta su carta in-
testata rilasciata a Tosi dall’atelier S. Der - balian per 20.000 franchi spesi da Malaparte per un pair de chaussure. 30) 2 GENNAIO
1952: Forte dei Marmi. 2 pagine dattiloscritte firmate su carta gialla (29,5 x 22,5 cm.) 31) 28 GENNAIO 1952: Forte dei Marmi.
Una lettera dattiloscritta firmata di una pagina e mezzo su carta gialla: 29 x 23 cm. 32) 30 Marzo 1952: Forte dei Marmi. Una
lettera dattiloscritta firmata di un pagina e mezzo (28 x 22 cm.) su carta blu, con alcune note autografe in fine. 33) 25 APRILE
1952: Forte dei Marmi. Una pagina dattiloscritta firmata su carta blu (28 x 22 cm.) con timbro di archiviazione. 34) AGOSTO
1953: Baden-Baden. Una pagina dattiloscritta firmata: 30 x 21 cm. 35) 20 Marzo 1954: Forte dei Marmi. Lettera dattiloscritta
firmata su carta azzurra intestata Villa Hildebrand: 2 pagine 28 x 22 cm. 36) 26 APRILE 1954: villa Hildebrand Forte dei Marmi.



Lettera dattiloscritta firmata di due pagine (28 x 22 cm.) su pesante carta intestata blu. 37) 14 OTTOBRE 1954: villa Hildebrand
Forte dei Marmi. Lettera dattiloscritta firmata di una pagine (28 x 22 cm.) su pesante carta intestata blu.
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ELENCO PREZZI

1) euro 400 21) euro 70 41) euro 40 61) euro 450 81) euro 200
2) euro 200 22) euro 450 42) euro 560 62) euro 200 82) euro 900
3) euro 100 23) euro 1.500 43) euro 240 63) euro 9.500

4) euro 300 24) euro 50 44) euro 300 64) euro 1.500

5) euro 350 25) euro 30 45) euro 440 65) euro 350

6) euro 1.800 26) euro 90 46) euro 800 66) euro 500

7) euro 350 27) euro 50 47) euro 150 67) euro 950

8) a - i euro 4.800

28) euro 450

48) euro 400

68) euro 400

9) euro 200

29) euro 300

49) euro 25

69) euro 150

10) a + b euro 100

30) euro 150

50) euro 50

70) euro 220

11) euro 100

31) euro 500

51) euro 3.000

71) euro 550

12) euro 180

32) euro 550

52) euro 150

72) euro 550

13) euro 750

33) euro 600

53) euro 120

73) euro 90

14) a + b euro
2.800

34) euro 120

54) euro 680

74) euro 50

15) euro 900

35) euro 55

55) euro 450

75) euro 100

16) euro 100

36) euro 900

56) euro 400

76) euro 100

17) euro 250

37) euro 900

57) euro 150

77) euro 50

18) euro 200 38) euro 80 58) euro 150 78) euro 350
19) euro 200 39) euro 55 59) euro 180 79) euro 40
20) euro 100 40) euro 500 60) euro 400 80) euro 40
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